他皮肤白得像雪，发间还沾着片虎毛，正是那双琥珀色的眼睛，此刻正惊慌地瞪着萧彻。

“陛……陛下？”少年的声音软糯，带着刚化形的懵懂，手指绞着衣角，露出的脚踝上还留着捕兽时的疤痕。

萧彻喉结滚动了下。他见过无数美人，可从未有人像眼前这少年，纯净得像未被尘世染过的初雪，偏偏眼底还藏着几分虎崽的野性。

“叫什么名字？”萧彻走近时，少年吓得后退半步，却被他捏住下巴。指腹摩挲着细腻的皮肤，触到微微颤抖的睫毛。

“没……没有名字。”少年的脸颊泛起红晕，像熟透的桃子，“山里的长辈都叫我阿琥。”

“从今往后，你叫白琥。”萧彻松开手，转身时耳尖微红，“传旨，暖阁划为永巷，非朕允许，任何人不得靠近。”

白琥开始学着做“人”。他会笨拙地用筷子夹起青菜，结果菜汁溅到萧彻的龙袍上；会对着铜镜拉扯新做的锦袍，转头问萧彻“这样好看吗”；会在萧彻被朝臣气得皱眉时，悄悄把冰凉的爪子（他还没完全学会收爪）贴在帝王的额头上。

“陛下，他们又惹你生气了？”白琥的手指还带着毛茸茸的触感，萧彻捉住他的手腕，才发现这孩子的手比上好的羊脂玉还软。

“无妨。”萧彻把他揽进怀里，下巴抵着他发顶，“有你在，朕不气。”

朝臣们渐渐发现，那位阴狠果决的帝王变了。他会提前结束早朝，只为陪永巷里的少年用晚膳；会把西域进贡的葡萄全赏给白琥，哪怕那是他素来爱吃的；甚至在议及立后之事时，摔碎了御史大夫的奏本。

“朕的后宫，有他一人足矣。”萧彻的声音响彻太和殿，惊得满朝文武跪地不起。

白琥躲在屏风后，手指抠着雕花木纹。他知道自己是异类，配不上九五之尊，可听到那句“足矣”时，琥珀色的眼睛里还是漫起了水汽。