"他是我未婚夫。"苏芮的键盘脸发出敲击声，"现在成了永远转正的'优秀员工'。"她突然撕开衬衫领口，锁骨位置有个条形码烙印，扫描显示"剩余价值：17%"。

通道外传来粘稠的爬行声。苏芮将一个U盘塞进顾十七口袋："听着，出口在女厕所第三个隔间，但只有用这个才能打开——"

她的声音戛然而止。化妆镜的碎片突然悬浮起来，拼成无面专员的新面孔。苏芮猛地将顾十七推进更衣室，自己却被镜片割破手腕。血滴在地板上形成小字：快走！

顾十七从门缝看见，苏芮正用某种古老的手语与怪物交流。她的键盘脸不断变换按键组合，像在输入密码。更恐怖的是，她的影子逐渐与专员融为一体，仿佛正在上传数据。

"代谢循环加速！"广播突然尖叫，"未签约者立即清除！"

顾十七摸到口袋里的U盘，金属外壳上刻着规则第九条的变异版本："红色印泥可短暂冻结时间"。他想起苏芮流血的手腕，突然意识到什么，用钢笔扎破自己指尖，将血抹在化妆室门把手上。

整个房间突然静止。苏芮维持着扭曲的防御姿势，而无面专员正从镜面伸出的手臂停在半空。只有顾十七的玻璃假眼显示倒计时00:07:29在不断跳动。

他冲向标注"女更衣室"的走廊，却发现每个隔间门上都贴着苏芮不同时期的照片：第一天穿着求职正装，第三十天换上HR制服，第一百天左脸开始键盘化...最后一张照片里，她正在给某个悬浮隔间里的"实习生"喂食，而那个人的脸正是口红管里照片上的未婚夫。

"找到你了。"

顾十七浑身僵硬地转头。苏芮不知何时出现在背后，她的键盘脸正在自动输入代码，完好的一半脸上挂着泪痕："U盘是陷阱，真正的出口在..."

她的喉咙突然被无形的线勒住。顾十七这才注意到，她手腕上戴着和无面专员同款的订书针手链，此刻正发出幽幽蓝光。更可怕的是，她脖子上的工牌数字变成了"1096天"——救他的行为延长了服役期。

"规则...十三..."苏芮用最后力气扯断手链，链珠落地变成微型消防栓，"用这个...喂它..."