车子汇入夜色，尾灯在街道上拖出两道红痕。

他不知道的是，那扇亮灯的窗户后面，柳小婷正盯着天花板发呆。

父母已经回隔壁房间休息了。临睡前，张桂芳特意过来，坐在床边拉着她的手，说了好些话。

“小婷啊，爸妈都是为了你好。”母亲的声音温柔得像棉絮，却裹着硬邦邦的芯子，“你还年轻，才二十出头，未来的路长着呢，不急这一时。多看看，多比比，总没错的。”

不急这一时。

柳小婷翻了个身，把脸埋进枕头里。布料吸走了眼角那点湿意，却吸不走心口那股憋闷。

她想起第一次见徐大志，他正跟同学一起在刷白墙，满头大汗，衬衫后背湿了一大片。他转头看见她，愣了两秒，慌慌张张抹了把脸，结果手上的灰全抹脸上了，像个花猫。

她没忍住笑出声。他窘得耳根通红，却还老老实实问：“这位学姐，要采访啥？我……我们这儿还有点乱。”

后来他说，那天她一笑，他就觉得这姑娘真漂亮。

还有他谈起未来的样子。眼睛亮晶晶的，掰着手指头算：“等集团稳定了，咱们都毕业了，就住省城那边去，房间不要太大，朝南就行。你喜欢养花，咱就搞个大花园的……”

窗外传来几声夏虫的鸣叫，此起彼伏，不知疲倦。

六月的夜还很长，黏稠湿热，像化不开的糖浆。柳小婷盯着窗帘缝隙里透进来的路灯光，忽然想起小时候外婆常说的一句话：六月天，孩儿脸，说变就变。

这天气要变，人呢？

其实柳小婷不知道，她父母这趟兴州之行，背后还藏着别的安排。

张桂芳回房间后没立刻睡。她坐在梳妆台前，慢条斯理地卸着耳环，对正在看手机的柳建国说：“回去之后约了陈姐吃饭，记得吧？”

小主，

“记得记得。”柳建国头也不抬，“她儿子不是回国了吗？见见也好，年轻人交个朋友。”

“什么交朋友。”张桂芳嗔怪地看他一眼，“陈姐家那条件，跟咱们才叫门当户对。她儿子名校毕业的，现在在投行，年薪这个数。”她比了个手势。

柳建国终于放下手机，叹了口气：“你也别太明显，小婷那脾气你又不是不知道，倔。”

“倔也得为长远考虑。”张桂芳对着镜子抹晚霜，声音平静，“小徐人是不错，但婚姻不是两个人谈恋爱那么简单。两家差距太大，将来有的是苦头吃。现在客气点，让他们自己慢慢淡了，总比硬反对强。”

她说得轻描淡写，像在安排一场普通的相亲。

而此刻的徐大志，正把车停进小区的车位。他哼着不成调的曲子，从后备箱看了看明天要送的茶叶——特地托福建朋友弄的正宗金骏眉，包装精致，花了他不少钱。