姚小霞想开窗叫他，但手放在窗框上，又停住了。

她看见严开明忽然蹲下身，抓起一把土，放在鼻子前闻了闻，然后又小心翼翼地撒回地上。那个动作很轻，很慢，仿佛在对待什么珍贵的东西。

然后他站起身，踩灭烟头，转身消失在巷口。

姚小霞在窗边站了很久。

六月的夜风吹进来，带着湖水的湿气和草木生长的气息。远处镜湖的蛙声更响了，咕呱咕呱，像是在争吵，又像是在合奏。这声音白天听不见，只有到了深夜，万物寂静时，才会如此清晰地浮出水面。

她忽然想起小时候在农村老家，爷爷常说：“六月蛙声密，丰收有指望。”

那时候不懂，现在好像明白了一点。

这个季节，一切都憋着一股劲。草木疯长，一夜之间就能蹿高一截；蝉在土里蛰伏多年，终于破土而出，爬到树上，准备一鸣惊人；连湖里的荷花，都在悄悄地酝酿花苞，等待一场盛大的绽放。

而徐大志，就像这六月的万物一样，在积蓄力量，等待着某个时刻的爆发。

姚小霞关上了窗。

她走到卧室门口，轻轻推开门。陈文明已经睡着了，发出均匀的呼吸声。月光从窗帘缝隙漏进来，在他脸上投下一道柔和的光边。

她没有马上躺下，而是走到书桌前，打开台灯，从抽屉里拿出一本笔记本。

翻开最新的一页，她拿起笔，犹豫了一下，然后写道：

“大志来过。老陈说他图的是证明一些东西。我想，他要证明的，也许不只是他自己。”

停笔片刻，她又加了一句：

“这个时代，有人在车头开路，有人在车厢跟随。但无论如何，列车正在前进——这才是最重要的。”

写完后，她合上笔记本，熄了灯。

躺在床上时，她还能听见窗外的蛙声。那声音一阵高过一阵，充满原始的、蓬勃的生命力，仿佛要把整个六月夜晚的寂静都撕开一道口子。

而在这片蛙声之下，有什么东西正在悄然生长。

姚小霞不知道徐大志能不能成功，不知道镜湖那片荒地最终会变成什么样子。但她忽然觉得，有些事情，过程比结果更重要。

就像这六月的蛙鸣，虽然吵闹，虽然短暂，但至少证明——生命在发声，时代在向前。