推开沉重的玻璃门，热浪“轰”地扑面而来，瞬间把人包裹住。六月的大港城，夜晚也闷得像蒸笼，空气里都是黏糊糊的水汽。

停车场里，徐大志的车已经发动了。

黑色大奔亮着尾灯，像两只红色的眼睛，在深夜里静静等待。驾驶座车窗降下一半，阿强的侧脸在仪表盘微光里半明半暗。

钟丽莹拉开车门坐进去，冷气开得很足，她忍不住打了个哆嗦。

“点心拿到了？”徐大志问，声音清醒得没有半点醉意——刚才在酒桌上，他明明喝得最多。

“嗯，在后座。”钟丽莹系好安全带，从后视镜里看了眼那两盒点心。金色丝带在黑暗里隐隐发光。

车子缓缓驶出停车场，轮胎压过减速带，微微颠簸。徐大志开了音乐，是比尔·埃文斯的爵士钢琴曲，舒缓的旋律在车厢里流淌，却压不住某种紧绷的气氛——像一根看不见的弦，绷在两人之间。

开过一个路口，等红灯时，徐大志忽然开口：“你觉得陈明这人怎么样？”

钟丽莹认真想了想。她在脑海里过了一遍今晚陈明说的每句话，每个表情，每个细微的动作。

“谨慎。”她说，“话少，但每句都有分量。他夹菜时，筷子从不碰碗边，一点声音都没有。这种人，做事一定讲究。”

徐大志轻轻“嗯”了一声，没说话。

绿灯还有十五秒。

“刘永盛呢？”他又问。

钟丽莹斟酌着措辞：“太热情了。热情得……有点过。他给我倒酒时，手‘不小心’碰了我三次。”

“记下了？”徐大志的声音很平静。

“记下了。”钟丽莹从包里掏出手机，在备忘录里快速输入几个关键词——这是她跟徐大志学的工作习惯：酒桌上的一切，都不是偶然。