徐大志盯着那行字看了三秒钟，然后抬起头。

林晓雨身上穿着一件米白色的风衣，头发比白天散开了一些，站在面前嘴角带着一丝笑意，但眼神里藏着几分紧张，像是在等一个答案。

办公室里很安静，墙上挂钟的滴答声格外清晰。窗外的霓虹灯光透过百叶窗照进来，在地板上投下一道一道的光影。

徐大志把报告合上，放在桌面上，手指在那行铅笔字上轻轻点了两下，然后看向林晓雨。

他没有生气，也没有为难的意思，只是很认真地看着她，像是在想怎么开口才能把话说得恰到好处。

“林总助，我们做同事挺好的。”

这句话说得很轻，但意思很清楚。林晓雨脸上的笑意僵了一瞬，然后慢慢变成了一层淡淡的红晕，从脸颊一直蔓延到耳根。她下意识地捏紧了手里的茶杯，指节泛白。

徐大志接着说：“我还年轻，现在这个阶段，心思都在事业上。结婚的事，至少要过五年才会考虑。希望你能理解。”

他没说自己还是个在校大学生，他只是把话说得很实在：五年，这是他的规划，不是针对谁，是给自己定的规矩。

林晓雨脸上的红晕一点一点褪去，像秋天里最后一片红叶被风吹落了颜色。她张了张嘴，想说什么，最终什么也没说出来。那张原本神采飞扬的脸，渐渐变得苍白。她努力维持着体面的微笑，但嘴角的弧度已经有些僵硬了。

“我明白了。”她的声音很轻，轻得像是怕惊动什么似的，“徐董，对不起，是我冒昧了。茶给您放这儿。”

她把茶杯放在桌上，转身走了。高跟鞋踩在地板上，发出清脆的声响，一下，两下，三下，越来越远，最后消失在走廊尽头。

徐大志坐在椅子上没有动。他看着那杯还冒着热气的茶，看了一会儿，伸手端过来喝了一口。是铁观音，泡得刚刚好，不浓不淡。

他想起了林晓雨刚进集团时候的样子。那时候她扎着马尾辫，穿着白衬衫，面试的时候说话条理分明，眼睛里有一股不服输的劲儿。在集团里，她做事认真，待人真诚，从不搞那些弯弯绕绕的小动作。说实话，是个好姑娘，也是个好帮手。

但有些事，跟好不好没关系。

徐大志把那杯茶喝完，把报告翻到最后一页，拿起橡皮擦掉了那行铅笔字。纸面上留下浅浅的印记，不仔细看已经看不出来了。他合上报告，收拾东西准备回家。