窗外，是吞噬一切的城市黑夜。

他的脸上浮现出一种近乎癫狂的、扭曲的笑容，声音忽然变得异常平静，却带着一种令人毛骨悚然的穿透力，一字一句，清晰无比地砸在空气中：

“原来……真的……都一样……”

“你们这些‘演员’……果然……全都看不见……”

“那扇……窗……”

我的血液像是在瞬间冻结！

窗？！

他看到了什么？！他在说什么？！

几乎是本能，我猛地顺着他的视线扭头，看向那面巨大的落地窗——

玻璃冰凉，清晰地映出书房内的景象：奢华吊灯，崩溃的男人，冷漠的我，戒备的保镖……还有，窗外无边无际的、虚假繁荣的城市灯火。

一切正常。

没有任何异常。

我的心跳却漏了一拍，一股难以言喻的寒意顺着脊椎急速爬升！

“你……”我转回头，看向金炳道，试图从他脸上找出疯癫的痕迹。

但他已经不再看窗，也不再看我。他瘫坐在地上，低着头，肩膀耸动着，又变回了那个崩溃绝望的父亲，仿佛刚才那句石破天惊的话只是我极度紧张下的幻听。

只有他垂落的、紧紧攥成拳头的手，指甲深深掐进掌心，渗出血丝，证明着某种极致的压抑。

保镖上前一步，警惕地盯着他。

我站在原地，感觉书房里的空气变得粘稠而诡异。金炳道那句没头没尾的话，像一枚生锈的钉子，狠狠楔进了我的脑海。

演员？窗？

他到底……知道什么？

还是这只是一个精神崩溃的父亲胡言乱语？

我盯着他花白的头顶，第一次，在这个完全由我掌控的空间里，感到了一丝事情彻底脱离轨道的……寒意。