周锡京没有追问。

下午，被冲毁的路段进行了紧急抢修，勉强可以通行小型车辆。周锡勋的司机开着那辆沾满泥泞的越野车，艰难地驶入了村庄。

他要走了。

公司还有堆积如山的事务，首尔还有无数双眼睛在盯着他。

周锡京送他到村口。阳光很好，照在身上暖洋洋的，驱散了连日的阴冷潮湿。

周锡勋拉开车门，动作顿住，回头看她。

两人之间，隔着一步的距离。阳光在彼此眼中投下细碎的光点。

“那个项目，”他忽然没头没尾地说，“沈秀晶那个心理援助项目，如果你还想继续，可以转到条件好一些的分部。”

他还是在试图安排她的生活，只是换了一种更迂回、更……尊重她意愿的方式。

周锡京沉默了一下，摇了摇头：“不用了。这里……挺好的。”

经历了生死，看过了最质朴的坚韧，她忽然觉得，留在这里，或许能让她更清晰地看清自己，看清他们之间这团乱麻。

周锡勋深深地看了她一眼，没有坚持。

“照顾好自己。”他最后只说了这一句，然后弯腰，坐进了车里。

车门关上，隔绝了内外。