半晌，周锡勋才缓缓抬起手，接过了杯子。他的指尖冰凉，触碰到她的皮肤，激起一阵微小的战栗。

他没有喝，只是双手捧着那杯热水，仿佛在汲取那一点点微不足道的暖意。

“我见到周丹泰了。”周锡京忽然开口，声音平静。

周锡勋捧着杯子的手几不可查地收紧了一下，指节泛白。他终于抬起眼，看向她，眼底那片死寂的冰面下，有什么东西极快地掠过。

周锡京迎着他的目光，继续说道：“我把录音放给他听了。”

周锡勋的瞳孔微微收缩。

“他害怕了。”周锡京的语气依旧没什么起伏，像是在陈述一个客观事实，“在他彻底烂掉之前，他会一直活在妈妈绝望的哭声里。这是他应得的。”

她没有说安慰的话，也没有试图去化解他的仇恨。她只是告诉他，那个施加伤害的人，得到了他应有的惩罚。一种比死亡更漫长、更痛苦的惩罚。

周锡勋死死地盯着她，胸膛开始剧烈地起伏，呼吸再次变得粗重。那强压下去的暴戾和痛苦，似乎又有翻涌的迹象。

周锡京没有退缩，只是静静地看着他，眼神清澈而坚定，仿佛在无声地告诉他——我在这里。我看到了你的痛苦，我理解你的仇恨，我与你同在。

漫长的对视。

周锡勋眼底的风暴，在她这平静的、近乎包容的注视下，竟一点点平息了下去。那紧绷到极致的身体，也缓缓松弛下来。

他低下头，看着杯中氤氲的热气，极轻地、几乎听不见地嗤笑了一声。

那笑声里，没有了疯狂，只剩下无尽的疲惫和……一丝解脱般的苍凉。

他终于端起杯子，将已经微温的水，一饮而尽。

然后，他放下杯子，身体向后，重重地靠进沙发里，闭上了眼睛。眉宇间是浓得化不开的疲惫，仿佛刚才那场宣泄，耗尽了他所有的力气。

周锡京看着他眼下浓重的青黑和毫无血色的嘴唇，心口一阵细密的抽痛。

她站起身，去卧室拿了一条厚厚的毛毯，回来轻轻盖在他身上。

周锡勋没有睁眼，只是在毛毯落下时，身体几不可查地僵硬了一瞬，随即又放松下来。

周锡京没有离开，而是在他身边的地毯上坐下，背靠着沙发，拿起之前看到一半的书，就着落地灯昏黄的光线，安静地翻阅起来。