"还有你。"三个字，重若千钧。

沈翊的眼睛在月光下呈现出琥珀色的光泽。他慢慢靠近，额头抵住她的，呼吸轻拂过她的唇。

"如果...只是如果，"他声音低沉，"有一天你突然回去了...会记得我吗？"

俞语没有回答，而是吻了他。这个吻温柔而坚定，带着颜料和松节油的气息，带着两个世界交错的奇迹，带着所有无法言说的承诺。

小主，

当月光移到画室中央，照亮那幅穿越场景的画时，沈翊突然站起身，从包里取出素描本和铅笔。

"我想画你，"他说，"就在这里，月光下。"

俞语安静地坐在窗边，让银白的月光洒在脸上。沈翊的铅笔在纸面上快速移动，眼神专注得近乎虔诚。这一刻，时间仿佛静止，两个来自不同世界的灵魂在艺术中找到了共通的语言。

一年后，北江分局刑侦画像办公室。

"俞老师，这个头骨复原图您看一下？"年轻的实习生小心翼翼递上画板。

俞语接过画板，快速检查了几处关键点："颧骨角度再调整两度，下颌线这里..."她拿起铅笔做了几处修改，"这样更符合生物力学特征。"

"不愧是沈老师的接班人，"实习生崇拜地说，"您改这几笔立刻就像了！"

俞语微笑。一年前，她正式通过考核成为北江分局第二位专职刑侦画像师。沈翊依然是首席，而她则负责培训新人和技术研发。工作之余，他们还共同经营一个小型工作室，专门为偏远地区警方提供远程画像服务。

"沈老师呢？"实习生好奇地问。

"在法医中心，"俞语看了眼手表，"应该快回来了。"

话音刚落，办公室门被推开。沈翊走进来，白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。他手里拿着一个证物袋，里面是张烧焦的纸片。

"好消息，"他微笑着走向俞语，"纵火案嫌疑人画像确认了，杜城已经带人去抓捕。"他举起证物袋，"从灰烬里抢救出来的...你绝对猜不到是什么。"

俞语接过袋子，对着光仔细观察纸片上的残存图案——一个模糊的签名，依稀可辨"许意多"三个字。

"许老师的画？"

"嗯，陈舟私人收藏的。杜城在清查他资产时发现的。"沈翊压低声音，"更重要的是，背面有字。"

俞语小心地翻转纸片，果然看到几行铅笔字，虽然被烧得残缺不全，但关键部分仍可辨认：

「实验AXY验证了跨维度...神经共振确实存在...艺术可能是关键...俞雪的意识并未消失...而是...」

"天啊..."俞语抬头看向沈翊，"许老师早就发现了？"

沈翊点点头，眼中闪烁着兴奋的光芒："我联系了何溶月，她答应帮我们私下检测你带来的那些画...看是否有异常能量波动。"

这一年来，他们从未停止探索俞语穿越背后的科学原理。星辰科技被封存的档案中，关于"跨维度神经共振"的资料成了重点研究对象。何溶月甚至偷偷组建了一个小型科研团队，试图理解这一现象。

"今晚庆功宴别忘了，"沈翊临走前提醒，"杜城说要正式宣布你转正的消息。"

傍晚的庆功宴在北江分局附近的一家老餐馆举行。杜城难得地穿着休闲装，甚至还开了瓶红酒。

"这一年破案率提高40%，"他举杯宣布，"画像组功不可没。特别是俞语..."他转向她，嘴角微微上扬，"从'来路不明'到'不可或缺'，干得不错。"

同事们欢呼鼓掌。俞语羞涩地低头，感觉到沈翊在桌下悄悄握住她的手。