他动了动胳膊，发现姜雅琴蜷在他胸口，发梢沾着他的汗水，睫毛上还凝着点湿意。

床头的玫瑰精油瓶倒在地上，空了。

记忆潮水般涌上来。

他喉结滚动两下，慢慢掀开薄被——床单上的痕迹刺得他眼眶发疼。

"雅琴？"他轻轻推了推她，声音发颤。

"嗯？"她迷迷糊糊翻了个身，额头抵着他锁骨，"再睡会儿..."

沈杰闭了闭眼，摸过手机看时间——七点十七分。

酒店外传来早市的喧闹声，卖豆浆的吆喝混着自行车铃铛，像把刀扎进他脑子里。

他轻轻抽出手，赤脚下地找衣服。

衣柜里挂着昨晚的衬衫，口袋里还装着房卡。

镜子里的他眼尾泛红，锁骨处有淡青的牙印，是姜雅琴咬的。

"避孕药..."他喃喃自语，手在裤袋里攥成拳，"得去买避孕药。"

脚刚迈出房门又收回来。

他想起上个月陪姜雅琴去医院，她举着体检报告说"医生说我体寒，最好别吃激素药"；想起她喝中药时皱着眉头却一口闷下的样子；想起昨晚她蜷在他怀里，说"汤池要38度，太热会头晕"。

"操。"他一拳砸在墙上，指节泛白，"沈杰你就是个浑蛋。"

卫生间传来动静。

他转身时，姜雅琴正扶着门框站着，长发披散在肩头，他的衬衫松松垮垮裹着她，下摆遮到大腿根。

"找什么呢？"她揉着后颈笑，眼尾还带着昨晚的红，"我口渴。"

沈杰喉结动了动，冲过去把她抱回床上，扯过薄被裹紧："我去拿水。"

矿泉水瓶在他手里捏得变形。

姜雅琴喝了半瓶，突然抓住他手腕："你眼睛红得像兔子。"