他没说话，只是把单子塞进自己口袋，拍了拍陈景明后背：“二楼新上的红烧肉盖饭，给我带一份。”

陈景明端着两个冒热气的饭盒回来时，红烧肉的油星子溅在他袖口。

他把其中一份推给沈杰，筷子在碗边敲出急促的节奏：“杰子，我失恋了。”

林慧语正咬着吸管喝酸梅汤，“噗”地喷出来：“啊？”

“小芸去上海实习了。”陈景明用筷子戳着饭里的胡萝卜，“她嫌我爸那破汽修厂没前途，说跟着我一辈子只能闻机油味。”他突然抬头，眼睛红得像刚熬了通宵，“可我上个月刚考了中级汽修证，年底就能接大活——”

“她实习的公司在陆家嘴吧？”沈杰舀了勺汤，“我表姐在那做行政，说新人每天加班到十点，会议室全是咖啡罐。”他把碗推给陈景明，“她不是嫌你，是被现实吓着了。”

陈景明愣住：“你怎么知道？”

“上个月我陪慧语去人才市场，看到个姑娘在厕所哭。”沈杰指节敲了敲桌面，“她攥着简历说‘我明明拿了国奖’，可HR说‘我们只要985’。”他望向窗外晃动的梧桐叶，“人在现实里撞几次墙，容易把害怕当清醒。”

林慧语托着下巴看他，晨光穿过她的发梢，在他侧脸镀了层暖金：“你最近说话怎么跟换了个人似的？”

姜雅琴低头搅着茶杯，嘴角翘了翘：“他在图书馆借了半架子《社会心理学》。”