他盯着天花板，听着窗外雪粒打在玻璃上的沙沙声，突然想起下午在水果店挑车厘子时，姜雅琴踮脚够最上面那箱的样子。

她穿件米白色毛衣，发梢扫过他手背，说"果柄要绿得能掐出水"，结果真被她挑中了整店最鲜的那箱。

"啪"地关掉台灯，他把手机按在胸口。

黑暗里，羽绒服口袋里的车厘子纸箱突然发出窸窣声——是颗果粒被压破了，甜津津的汁水渗出来，隔着布料熨着他的皮肤，像姜雅琴刚才发视频时，呼吸扫过麦克风的温度。

魔都姜家老宅的暖阁里，姜雅琴把手机倒扣在檀木桌上，指节捏得发白。

"小琴，"姜文轩放下茶盏，青瓷底与红木桌面碰出清响，"你爷爷走后，姜家三代人再没凑齐过。

今年你堂哥从纽约飞回来，堂姐推了巴黎时装周，就等你——"

"爸，"姜雅琴打断他，"奶奶上个月在医院说，最盼着大年初一早上，能在燕京老宅喝到小杰煮的红枣粥。"她垂眼盯着自己的指甲，粉色甲油被抠掉一块，"去年我陪您在魔都过年，奶奶坐在火盆边打盹，醒了就问'小琴怎么还不回来'。"

暖阁的炭炉"噼啪"爆了个火星。

姜映瑶从屏风后转出来，手里端着姜雅琴最爱的桂花糕："文轩，小琴这孩子最记挂老太太。

去年除夕视频时，妈拉着小琴的手说了半小时体己话，挂了视频还抹眼泪——"

"姑姑！"姜雅琴突然站起来，羽绒服下摆扫得茶盏叮当响，"我买了明早七点的机票。"她抓起桌上的手机，屏幕亮起时，沈杰的消息跳出来："声控灯在等你。"

姜文轩的茶杯重重落在桌上："你这孩子怎么越来越倔？"