民国十六年冬，北沿的雪下得格外大。

庆喜班戏园子里，花旦正对着铜镜描眉画眼。

镜中的人约莫二十出头，眼睛明亮如星，透着股不服输的劲儿。

“罗少帅又派人来催了。”门外的来人说着。

花旦掀起描红的眉眼，寒风从后台的布帘涌进来，让穿着薄衣的角儿打了个寒颤。

手中的笔顿了顿，铜镜映出微蹙的眉头。

“告诉他们，戏班子吃饭的家伙什儿得一样样拾掇，急不得。”

来人应声，却没走。

镜中倒映出那人欲言又止的模样，花旦摸着衣袖里的匕首扬眉看去：“青眉，还有什么事？”

“军阀都有枪，即便是只会逗鸟玩乐的罗少帅，身边总是跟着几个人高马大的军官。”

柳青眉绞着衣角，声音越来越小，她深吸一口气：“阿衍，我们真的能成功吗？”

“我们没有别的出路了。”

花旦继续在脸上上妆：“别废话，不给这些爷唱戏，咱们庆喜班三十多口人要怎么活？”

她说的是唱戏，但却又不只是唱戏。

罗大帅家的宅邸原是前清王府，朱漆大门上的铜钉在雪夜里泛着冷光。

护兵们持枪而立，枪刺上凝着冰凌，各个凶神恶煞，往来的人皆远远避开。

戏台下已经坐满了人，穿马褂的长衫的、戴大檐帽的，各色人物推杯换盏。

他们大多是商贾权贵，紧着巴结罗司令家的独子。