--

**杭州·拱宸桥西直街**

雨水在青石板路上积成细小的水洼，倒映着面馆门口摇晃的红色灯笼。阿翠机械地擦拭着桌子，抹布在木质桌面上画着无意义的圆圈。她的动作忽然停住了——水珠从她额前滑落，在桌面上碎成几瓣，每一瓣里都映出一张扭曲的脸。

"三号桌的片儿川好了没？"方老大的吼声从厨房传来。

阿翠的手指抽搐了一下。她抬头望向挂在墙上的电子钟，秒针突然变成了血红色，像某种节肢动物的腿，一截一截向前爬行。当她想仔细看时，一切又恢复了正常。

"马上来。"她的声音像是从很远的地方传来。

后厨的蒸汽模糊了方老大油腻的秃顶。阿翠端起面碗的瞬间，滚烫的汤汁溅在她手腕上，却没有预想中的疼痛。她盯着那片泛红的皮肤，某种冰冷的触感却从骨头深处渗出来，就像运河底的水草缠上了她的骨髓。

"发什么呆？"方老大用漏勺敲了敲锅边，"外头客人等着呢。"

阿翠端着面碗穿过嘈杂的堂食区。某个瞬间所有声音都消失了，她看见每张嘴里吐出的不是话语，而是一团团灰白的絮状物。穿蓝制服的男人坐在角落，胸前074的金属徽章闪着冷光。当他们的目光相遇时，男人筷子上的熏鱼突然变成了一截腐烂的手指。

碗底传来轻微的震动。面汤表面浮现出细密的波纹，组成一个模糊的符号——正是泵站墙面上那个正在她噩梦里反复出现的标记。

"您的片儿川。"阿翠把碗放在桌上时，指甲在碗沿刮出刺耳的声响。蓝制服男人皱眉抬头，突然抓住她的手腕："你体温怎么这么低？"