沈老太太没有接这个话。

她从炭火盆旁边拿起一个用布包着的东西放在膝盖上，一层一层地揭开裹在外面的灰布。

布包里是一块玉板，准确的来说不是一整块玉，而是两块玉板夹在一起，中间用某种已经发黑的金属丝捆着。

玉板表面刻着密密麻麻的篆书，笔画极细，细到在炭火的微光下几乎看不清每一个字的笔画。

篆书的刻法和祭坛石板上那些灌了铜纸的铭文同出一脉，但玉板上的字体更古拙一些，某些部首的结构和西汉时期的隶书还不太一样，带着更早期的风格。

两块玉板之间夹着一叶金箔，金箔的边缘从玉板的缝隙里露出一小截，在炭火的红光里泛着沉沉的暗金色。

“这就是金册，或者说，是金册的残页，完整的金册是九页金箔用九块玉板夹着，现在这里有一页，其余的八页还在祭坛下边。”

“这一页上写了什么？”

“一个故事。”

她把玉板翻过来，手指在那些细密的篆书上缓缓划过，指尖在某个位置上停住了。

“金册上有祭文，也有镇文，还有一段更古老的东西。它记载的是上古时期的事情，天地还没有分开的时候，大地和月亮是连在一起的。”

我正端起炭火盆旁边一个搪瓷缸子想喝水，听到这话又把缸子放下了。

“什么东西？”

“大地和月亮，在远古的时候是一体的，像葫芦一样连在一起。中间有一根天柱，在西北方，名叫不周山。不周山不是普通的山，是连接大地和月亮的通道。上古的人可以从不周山走上月亮，月亮上也有人住。后来共工撞断了不周山，天柱折了，地维绝了，月亮脱离了大地，飘到了天上。从此以后，天地分开了，人和月亮之间的联系就断了。”

她说这话的时候语气不像在讲神话。

她的手指一直按在玉板上某一行篆书的位置，好像在确认每一个字的笔画没有念错。

炭火盆里最后一块炭烧尽了，红光灭了，只剩下白色的灰烬在冷风里明明暗暗。