暮色降临时，最后一桌客人终于离开。 夕阳的余晖斜斜照进后院，将石磨盘染成橘红色。

苏晚卷起袖口，露出布满旧伤疤的手臂。她舀出两瓢精白面粉倒入陶盆，又敲进三个鸡蛋——蛋液在面粉里划出金黄轨迹，像终南山初晨的溪流。

"水要分三次加。"

崔衍不知何时站在了她身后，带着松木气息的体温若有若无地贴着她的后背。他沾满面粉的手突然覆上来，带着她揉按面团："手腕用力，不是手指。"

苏晚耳尖发烫，却故意用胳膊肘顶他："崔校尉改行当厨子了？"

"比杀狼傀容易。"他低笑，呼吸扫过她耳际。

面团在两人掌间渐渐变得光滑，映着晚霞，像一团柔软的绸缎。

阿沅蹲在石阶上，托腮看着崔衍舞刀。

横刀在暮色中划出雪亮弧线，案板上的面团瞬间被切成细丝。每根面条在空中飞扬时，都折射着最后一缕阳光，宛如金线织就的雨帘。

"这刀法..."孙思邈从药炉前抬头，"用来切面可惜了。"

崔衍手腕一抖，最后一根面条精准落进竹筛："比砍人颈骨难。"

苏晚突然抢过刀，学着样子劈向面团——结果黏了满刀面糊。阿沅"噗嗤"笑出声，被飞来的面疙瘩砸中鼻尖。

油锅在院角的泥炉上翻滚，冒着青烟。