雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出细碎的声响。

苏晚蹲在忘忧居的库房里，指尖拂过一排排落灰的陶罐。这些是去年入冬时腌下的芥菜，本打算开春做配粥小菜，却因生意忙碌被遗忘在角落。

她的手指突然停在最里侧的一个黑陶罐上——罐口封着的黄泥已经干裂，缝隙里渗出几缕金黄色的霉丝。

"该不会坏了吧......"

她小心地撬开泥封，一股浓郁的酸香瞬间涌出。那不是食物腐败的馊味，而是一种带着时间沉淀的醇厚气息，像是被阳光晒透的麦田混着雨后的泥土清香。

鬼使神差地，苏晚用手指蘸了一点发酵成金黄色的酸菜汁。

液体接触舌面的瞬间，她如遭雷击——

_（闪回）

二十三世纪的美食街，全息霓虹在雨中晕染成彩色的雾。

"蜀香阁"的招牌下，青花大碗里雪白的鱼片在红汤中起伏，表面浮着的野山椒像一颗颗小炸弹。酸辣鲜香的气味仿佛穿透时空扑面而来。

同桌的战友笑着递来冰啤酒："队长，你最爱的酸菜鱼！"_

"苏！掌！柜！"

阿沅的声音将她拉回现实。少女笑眯眯地端着油灯站在门口，暖黄的光照出苏晚脸上未干的泪痕。

"我没事。"她抹了把脸，突然紧紧抱住陶罐，"阿沅，咱们今晚...吃鱼吧？"

"用发霉的菜煮鱼？"崔衍的眉头皱得能夹死苍蝇，手指在刀柄上摩挲，仿佛在考虑要不要把这"可疑物质"当场销毁。