"是引灶神归位的最后一步。"老厨头从袖中摸出那柄从影火使处捡来的断剑，剑脊暗纹在烛火下泛着幽蓝，"这是太初宫祭器，三年前那场火，烧的不是宫，是旧魂。"

后堂的烛火突然噼啪炸响。

苏小棠望着铜盘里逐渐消散的影像，陆明渊的脸最后模糊成一片月光，像极了他每次看她时眼底的温柔。

她摸向心口藏着的密令，绢帛上的血渍已经干透，硌得胸口生疼。

陈阿四突然冷笑一声，手指叩了叩《山海厨志》的书脊。

他的声音里裹着冰碴，却又像故意松了弦的箭，留着三分未尽的尾音："所以他是你的'另一半'？"

话音未落，外头传来急促的拍门声。

苏小棠猛地站起，后颈的龙纹灼烧得她几乎睁不开眼。

她抓起桌上的断剑，却在触到剑柄的瞬间顿住——剑脊暗纹的形状，竟与陆明渊腰间玉佩的纹路分毫不差。

拍门声还在继续，混着小厮慌乱的喊："苏娘子！

侯府三公子来了！"

陈阿四的冷笑像根细针，扎破了后堂里凝固的沉默。

他手指关节抵着《山海厨志》书脊，指节因用力泛出青白："杀了他？"尾音带着破锣似的沙哑，倒像是替苏小棠问出了心底最尖锐的那把刀。

苏小棠的指甲掐进掌心。

后颈龙纹还在灼烧，可比起心口的钝痛，这点疼倒像是隔了层毛毡。

她望着铜盘里最后一缕光影消散，陆明渊月白锦袍的衣角在记忆里晃了晃，突然想起去年春夜他蹲在御膳房后巷，替她捡被风刮跑的蒸笼布——那时他说"小棠的蒸笼布，比我书房的圣旨金贵"，如今想来，连呼吸都发苦。

小主，

"我要亲自问问他。"她的声音轻得像落在案上的炭灰，可每个字都咬得极重。

陈阿四的茶盏"当啷"砸在桌上，溅出的冷茶湿了半本《山海厨志》："问？

你当他是御膳房偷嘴的小徒弟？"他抄起案上断剑往她手里塞，剑脊暗纹擦过她虎口，"这剑淬过太初宫的祭火，扎进他心口，灶神转世的局立刻破——"

"阿四。"老厨头突然出声。

他枯瘦的手按在陈阿四腕上，掌心温度低得像块老玉，"小棠要的不是破局，是破心。"

陈阿四猛地甩脱他的手，却没再说话。

他盯着苏小棠腰间的符袋，那是陆明渊亲手绣的并蒂莲，针脚歪歪扭扭，倒比御绣坊的活计更烫眼。

苏小棠解下符袋，轻轻放在老厨头手边。

符袋里镇邪符的艾草香散出来，混着后堂的霉味，熏得她眼眶发酸："若我申时未归，劳烦两位带着《山海厨志》去西市米行，找刘掌柜换通关文牒。"

老厨头没接。

他从袖中摸出个青瓷瓶，塞到她掌心："含半颗醒神丹，龙纹灼痛能缓三个时辰。"

陈阿四突然转身，用袖子抹了把脸。