崔琰看着她笑弯的眼睛，突然大步上前，一把将她抱起来转了个圈。李桐的惊呼声混着围巾飞扬的流苏，在雪地里划出一道弧线。

"放我下来！"她捶他肩膀，手套上的雪粒簌簌落进他衣领。

路过广场，人很少，雪很干净，长条的座椅上落了厚厚的一层雪。

雪人的身体在暮色中堆成，崔琰的手掌被雪冻得通红，李桐却忽然从口袋里摸出副手套，塞进他手里。是针织的深蓝色，指尖处有破洞，他认出那是她前段时间织到一半的半成品。

“笨死了，不知道戴手套。” 她别过脸，却伸手替他戴上。

雪人的头歪歪扭扭地安上，李桐用圆珠笔在雪球上画眼睛，却不小心戳出个洞。

“破相了。” 她笑着后退两步，雪球上的 “眼睛” 像在流泪。崔琰突然想起县二中废墟里的工牌，那些女孩的眼睛也曾这样空洞地望着天空。他摇摇头，将李桐的围巾又紧了紧，遮住她露在外面的锁骨。

“小桐需要个鼻子。” 他摸出颗水果糖，剥掉包装纸，塞进雪人脸中央。橘子味在冷空气中散开，李桐突然伸手去他口袋摸：“浪费！小琰也需要个鼻子，还要个嘴巴。”

长桌上的两个小雪人，“小桐和小琰”，崔琰让他们面对面，轻轻推动让碰到一起.....

“桐桐。” 声音轻得像片雪花。李桐愣住，她扭头去看崔琰，她看见他瞳孔里的自己，和背后渐渐亮起的街灯，像撒了把碎星。

“桐桐。” 他又喊了一声，这次带着哽咽。李桐抬头，看见他眼角有水光，分不清是雪花还是眼泪。她突然想起物理课学的 “热传递”，此刻的体温正在两人之间疯狂传导，让她的脸颊发烫，指尖发麻。

崔琰的嘴唇轻轻贴上她的，像雪花落在湖面，小心翼翼，却又坚定不移。李桐闭上眼，闻到他校服上的洗衣粉味道，混着雪水的清冽，还有橘子糖的甜。这个吻带着生涩，却又无比温柔，像她折过的千纸鹤，终于展翅飞了起来。

“崔琰……” 她轻声呢喃，双手攥紧他的校服衣角。他的手掌落在她后背，隔着羽绒服仍能感受到温度。远处传来火车的汽笛，却被这个吻挡在千里之外，此刻的世界，只有彼此的呼吸声，和雪落的声音。

崔琰在心里默默数着秒数，一、二、三…… 直到李桐轻轻推开他，低头看着脚尖。她的围巾上沾着他的体温，橘子味的润唇膏在他嘴唇上留下淡淡的印记。