上辈子，他进厨房第一件事就是点上一支烟，慢悠悠地嘬着，等着别人把食材送来。

结果呢？

领导夫人进来，他正吞云吐雾，被问急了还顶撞了几句，把人给得罪狠了。

那女人气冲冲地跑到客厅。

正好遇上许大茂那张能把死人说话的嘴，添油加醋一番。

说的领导夫人哈哈大笑，心情也好了不少，结果恰巧又被刚开完会、想放松看场电影的大领导听了个正着……

结果可想而知，电影也没放成，然后就被“请”了出去。

“呼……”何雨柱轻轻吹开浮在茶面的茶叶，抿了一小口。

清冽微苦的茶汤入喉，也彻底压下了心头那点旧日的浮躁。

这辈子，那些错误，一步也不能再踏错了。

放下茶缸，他利落地拿起挂在门后那条洗得发白的蓝布围裙系上。

粗糙的棉麻质感摩擦着衣服，也让他迅速进入了工作状态。

首先从柜台上拿来的就是那块沉甸甸的蹄髈。

凑近闻了闻，何雨柱眉头微不可察地皱了一下。

果然，记忆没错，这蹄髈存放的时间有点长了，隐隐透出一丝不易察觉的、令人不快的“哈喇”味。

肉质也显得略微发暗。

在物资相对匮乏、冰箱尚未普及的年代，肉类保存不当很容易出现这种情况，尤其是这种肥厚的蹄髈。

这味道不处理掉，做出来再好的手艺也得打折扣。

他二话不说，拎起蹄髈走到厨房角落那个烧着蜂窝煤的炉子旁。

炉火正旺，蓝色的火苗舔舐着炉膛。

何雨柱熟练地用火钳拨开一点炉盖，让橘红的火炭露出来。

他稳稳地提着蹄髈带皮的那一面，悬在滚烫的火炭上方，保持着恰到好处的距离。

滋滋滋……

一阵细微的爆裂声响起。

猪皮在高温炙烤下迅速收紧、变色，从粉白转为焦黄，甚至有些地方开始变黑、卷曲。