巨蟹冲我比了个“OK”，还是林哥教的，顺手把重锤抡成电风扇，汗珠甩出一道彩虹。我朝他竖大拇指：“兄弟，稳！”

上午十点，处女的质检台开始“语音播报”，一个超大号喇叭 人工肉嗓喊着。

- 绿灯闪一下：合格，入库；

- 黄灯闪三下：返工，重新淬火；

- 红灯一直亮：直接报废，顺便扣绩效。

我看着处女面无表情地量尺寸，心里犯怵。这哥们平时话少，一开口就是“误差0.3毫米，回炉”。我怀疑他上辈子是游标卡尺成精。

十一点，意外来了。

一个二级匠小赵，第一次独立操作，把“连·丙·贰零玖”烙成了“连·丙·贰零六”。处女抬手，红灯长亮，全场安静得只剩下风吹火苗的呼呼声。

小赵脸瞬间煞白。

我走过去，拍拍他肩膀：“紧张？”

他点头，声音发抖：“怕烙歪。”

我把烙铁递给他：“再烙一次，烙自己名字，别怕废铁，哥给你兜底。”

他咬牙，手稳得像换了个人，第二排字整整齐齐：连·丙·贰零玖。

处女点头，绿灯亮。全场掌声雷动，小赵咧嘴笑出一口白牙，像打赢了第一场仗。

中午十二点，太阳毒得像个红烙铁。