“婆婆。”青瑶走过去，把荷包放在她手里，“闻闻，新绣的兰草，跟您当年种的一样香。”

李婆婆的手颤巍巍地摸着荷包，浑浊的眼睛亮了亮：“是瑶儿的手艺，错不了。”她转向墨尘，“小尘编的竹筐吧？这竹味，跟你爹当年编的一个样。”

墨尘把桂花递过去，老人家深吸了口气，笑了：“香，真香……就是眼睛看不清了，不然得看看你们俩，是不是跟当年一样，总爱拌嘴。”

青瑶和墨尘对视一眼，都笑了。阳光透过窗棂落在三人身上，竹筐里的桂花散发着甜香，混着屋里的艾草味，像一段被温柔收藏的旧时光。

临走时，李婆婆拉着青瑶的手，把那个旧竹篮塞给她：“留着吧，当年垫在你身下的桂花，我都晒干收在里面了，说不定还能做回胭脂。”

青瑶捧着竹篮，感觉沉甸甸的。里面装的哪里是桂花，分明是老人家藏了多年的暖。

回到院里，墨尘正给新竹筐刷清漆，青瑶就坐在旁边，把旧竹篮里的干桂花倒出来，一朵朵捡着里面的杂质。

“明天去挑云锦，”墨尘忽然说，“顺便去看看柳家那片竹园，听说他们当年霸占了你家的竹地，现在该还回来了。”

青瑶抬头，看见他眼里的光，像当年在柴房外守着她时一样亮。她低下头，继续捡桂花，嘴角却忍不住弯起——那些被偷走的，被藏起的，被遗忘的，都在一点点回来，像竹筐上的纹路，虽历经磨损，却终会被新的岁月，织成更温暖的模样。