墨尘把松木花架搬进青瑶院里时，月亮已经爬过墙头，银晃晃地洒在青砖地上，像铺了层薄霜。青瑶搬来小马扎，让他坐在葡萄架下歇脚，自己则去灶房烧热水，瓷碗碰撞的轻响在夜里格外清透。

“院里的月季该剪枝了。”墨尘打量着院墙根的花丛，去年的老枝枯了大半，新抽的嫩条歪歪扭扭。他放下花架，从工具包里翻出修枝剪，“我顺便弄了吧？”

青瑶端着水出来，看见他已经蹲在花丛边，月光落在他侧脸，把下颌线勾勒得清清晰晰。“小心点，别被刺扎着。”她把碗递过去，“先喝口水，刚晾好的，放了菊花。”

墨尘接过碗，水带着淡淡的菊香，凉丝丝滑进喉咙，驱散了一身热意。他捏着修枝剪，对着月季丛琢磨——哪些该留，哪些该剪，心里自有章程。老枝要齐根剪断，留着徒耗养分；新枝得选壮实的，斜着剪一刀，伤口才不容易烂。

青瑶搬了个小板凳坐在旁边看，手里剥着橘子，橘瓣的甜香混着月季的淡香，在晚风里缠成一团。“去年开的那朵粉的，你还记得不？比碗口还大。”她忽然说，声音轻得像羽毛。

“记得，”墨尘手上没停，剪下根枯枝，“你还摘下来插在玻璃瓶里，摆在窗台，说要留着看够三天。”结果第二天就蔫了，青瑶还为此气了半天，说花骨朵不识好歹。

“今年肯定能开得更大。”青瑶把一瓣橘子递到他嘴边，“尝尝，镇上买的，甜得很。”

墨尘张口接住，橘瓣的汁水在舌尖爆开，甜里带点微酸。他含糊地“嗯”了一声，耳尖在月光下泛着点红。剪完最后一根枯枝，他直起身，后腰有点酸，青瑶赶紧站起来，伸手想给他捶，又不好意思似的缩了回去，只递过块干净帕子：“擦擦汗。”

“花架放哪儿？”墨尘接过帕子，胡乱擦了擦脸。

“就靠这面墙吧，”青瑶指着东边的院墙，“早上能晒着太阳。”

两人合力把松木花架挪到墙边，墨尘拿出锤子和钉子，动作麻利地固定。青瑶在旁边递工具，偶尔碰着他的手，两人都像被烫着似的缩回，又忍不住偷偷看对方，眼里的笑意藏不住。