陈默进宫的时候，正是春社日。

这日子讲究个祭土地神，街面上热闹得不像话，锣鼓点子顺着风往宫墙里钻，震得那几棵刚抽芽的老槐树跟着乱颤。

他没走正门，那是给仪仗队走的，太空旷，太冷清。

他从侧边的掖门进去，守门的禁军换了一茬，全是生面孔。

见他一身粗布短褐，也没拦，只是懒洋洋地扫了一眼腰牌，摆摆手就放行了。

大殿的门虚掩着，风一吹，发出“吱呀”一声，像个没牙老太婆的叹息。

陈默推门进去，脚下的金砖还是那块金砖，只是上面多了不少泥印子。

他低头看了看，那是春泥，带着股特有的土腥味。

他抬起头，目光落在那张曾经高不可攀的御座上。

原本镶金嵌玉的龙椅，此刻被涂得花花绿绿。

扶手上画着个歪歪扭扭的大头娃娃，手里举着糖葫芦；靠背上更是精彩，有人用木炭画了头老黄牛，旁边还配了行稚嫩的字：“牛气冲天”。

几个工部的官员正愁眉苦脸地围在那儿，拿着抹布想擦，又不敢太用力，生怕蹭坏了那层老漆。

“怎么不洗干净？”

陈默的声音冷不丁响起，吓得那个领头的员外郎手一抖，抹布掉在了地上。

员外郎回头一看是陈默，连忙想跪，膝盖弯了一半又硬生生挺住了——如今京城流行“站着说话”，要是让人看见他对这位爷下跪，怕是明天就得被吐沫星子淹死。

“陈……陈先生。”员外郎苦着脸捡起抹布，“洗了啊！怎没洗？前天刚用皂角水擦得锃亮，昨天一群放学的小崽子溜进来，说是要看看皇帝坐的地方是不是真的不硌屁股。这不，半个时辰不到，又满了。”

陈默走上前，伸手摸了摸那头炭画的老黄牛。

炭粉粗糙，蹭了他一指黑。

“满了就满了呗。”

他随手在柱子上蹭了蹭手指，那动作自然得像是在自家灶台上抹油渍，“这椅子本来就是木头做的，木头就该沾点烟火气，不然那是棺材板。”

员外郎愣住了，张着嘴不知道该接啥。

“去，给我拿支朱砂笔来。”陈默吩咐道，语气平淡得像是在要一碗面汤。

笔很快送来了，饱蘸朱红。

陈默没往那龙椅上凑。

他脚尖一点，整个人像片落叶般飘然而起，轻飘飘地落在最高的那根横梁上。

那里有一块还是白的，干净得有些寂寞。

他手腕翻转，朱砂笔走龙蛇。

没有内力激荡的轰鸣，也没有金光万丈的特效，就是简简单单的四个大字，力透木纹：

“此局已终。”

写完，笔一抛，人已落地。

“从明儿起，把这殿门卸了。”陈默拍了拍手上的红痕，对那个还在发呆的员外郎说，“门槛也锯了，太高，绊脚。以后这儿不叫大殿，叫‘万民弈馆’。谁想来下棋，谁想来纳凉，都随意。”

员外郎下巴差点掉地上：“这……这可是皇极殿啊！让人在这儿下棋？”

“不下棋干嘛？供着？”陈默瞥了他一眼，嘴角勾起一丝笑意，“难道还等着有人坐上去喊万岁？”

第二天，皇宫真的变了天。

没有肃穆的朝钟，只有嘈杂的人声。

一群刚学会走路的娃娃在金砖上爬来爬去，几个老头子自带了马扎，在原本跪拜群臣的地方摆开了楚河汉界。

有个虎头虎脑的孩子大概是刚输了把弹珠，气鼓鼓地指着那张龙椅问旁边的大爷：“爷爷，谁赢了能坐那个位置当皇帝？”

大爷正盯着棋盘上的“马”发愁，头也不抬地哼了一声：“当皇帝？当皇帝得早起贪黑批奏折，还得防着被人下毒。赢了这盘棋，爷爷请你娘吃顿红烧肉，那才叫实惠！”

孩子一听红烧肉，口水差点流下来，把什么皇帝不皇帝的瞬间抛到了脑后。

与此同时，京城另一头的“新政评议会”大院里，火盆烧得正旺。

苏清漪站在火盆边，手里捧着一叠厚厚的手稿。

那是她熬了无数个通宵写出来的治国策论，每一条都足以让那些儒生吵上三天三夜。

火舌舔舐着纸张，黑色的灰烬打着旋儿往上飘。