擂台的获胜者，一个憨厚的庄稼汉，从程雪孙女手中接过了一袋金灿灿的米。

“这是奖品，‘愚夫米’，吃了人会变笨哦！”她开着玩笑。

男人咧嘴大笑，扛起米袋就回家了。

那米里，掺了她早就备好的、能克制迷香的抗毒草籽。

夜里，她找到正在院里磨刀的陈默，声音压得极低：“他们不是来找你的。他们是来找一个‘传说’。”

太行山一脉的地下深处，韩九点燃了第七盏地灯。

灯油里混了柏子灰和兽骨粉，火光幽绿，将他沉默的脸映得明暗不定。

光影投射在岩壁上，竟将潜伏在山林里的七个黑衣人的轮廓，扭曲着勾勒了出来。

他面前，放着一口锈迹斑斑的铜钟。

葬时钟。归土者一脉的圣物。

传说此钟一响，方圆十里之内，所有生灵的心跳都会被强行同步。

是真正的“律令”。

但他没有敲。

他只是解下自己身上那件厚重的披风，将铜钟仔仔细细地包裹起来，然后抱着它，走到了村里学堂的地基下，将它深埋入土。

他对着幽绿的灯火，仿佛对着那七个影子，低声说道：“你们带铁来，我以土应；你们求名，我予无名。”

而村口那座废弃的钟楼上，李昭阳独自站着，手里攥着一张纸条，脸色铁青。

那求救的蓝烟信号是假的。是一个被收买的孤儿放的。

他真正的旧部，早在三年前就已经解甲归田，散落天涯。

有人在耍他，在逼他这匹老马重新套上战鞍。

一股被愚弄的怒火和英雄末路的悲凉，同时涌上心头。

他猛地转身，握住了悬挂在钟楼中央的那根巨大的钟槌。

只要七下，他就能召集散落在附近州县的旧部残兵。

可他的手，在触到钟槌的瞬间，却停住了。

楼下，一个六七岁的盲童正摸索着走过来，仰着小脸，怯生生地问：“李爷爷，我听人说，这钟会唱歌，真的吗？”

李昭阳紧绷的身体，一点点松弛下来。

他沉默了片刻，走下楼，竟将那根沉重的钟槌，交到了孩子的手里。

“你来听，”他的声音沙哑，却透着一股前所未有的温柔，“你听听看，哪一声，最像春天？”

孩子摸索着，用尽力气敲了一下。

“咚……”

不成章法，毫无力道。

可这一声之后，林子里歇息的百鸟，竟像是听到了某种召唤，扑棱棱冲天而起，发出一片清脆的和鸣。

杂乱的钟声，清亮的鸟鸣，混在一起，充满了生机。

远处山林中，为首的黑衣人猛地抬起头，他听见的不是钟声，而是一种无法用言语形容的、和谐又无序的“场”。

这片土地上的一切，从人到鸟，从风到水，仿佛都活了过来，变成了一个他无法理解、更无法掌控的整体。

他脸上的肌肉抽动了一下，最终，从牙缝里挤出两个字：“撤。此地之人，已不可控。”

钟声碎落处，一株被顽石压了多年的野桃，竟从石缝里，倔强地顶出了一点新绿。

夜尽天明。

当第一缕真正的晨光穿透云层，洒进小院时，陈默缓缓收功，正准备去淘米煮粥。

就在他转身的刹那，一个冰冷而又无比熟悉的声音，毫无征兆地，在他沉寂已久的脑海深处，轰然炸响。