“曜哥真是…菩萨心肠。”陈楚拿起糖盒掂量，突然扬手扔进垃圾桶！塑料撞击声惊得徐阳一颤。“破锣嗓子吃仙丹也没用，”陈楚将一瓶廉价二锅头拍在桌上，“敢用真声灌一口吗？”

烈酒灼喉的刺痛让徐阳呛出眼泪，却也在胃里燃起一团火。陈楚扯过吉他扫出《裂缝》副歌，酒气混着嘶吼炸开：“怕破音？那就破给天看！” 徐阳被激得血脉贲张，抓起酒瓶猛灌，染血的声带在酒精里烧出滚烫的勇气。

复活赛直播现场。

当徐阳登上舞台时，观众席响起零星嘘声。林曜在VIP室轻笑：“废品回收站开张了。” 舞台灯光骤暗，徐阳孤身立于光束中。前奏竟是清唱——陈楚改写后的《裂缝》开场白，每个字都像砂纸打磨锈铁：

“他们说…我的喉咙是废墟…”

“可废墟里…藏着未灭的火星…”

林曜嗤笑未落，徐阳猛然俯身将话筒怼进返送音箱！ 电流炸裂的尖啸中，他撕裂的嗓音如困兽出笼：

“裂缝是我的声带——！”

“哑火是我的战歌——！”

高音劈裂的瞬间，徐阳脖颈血管暴凸如盘虬老根，破音像把钝刀割开所有人的耳膜。导播切到林曜错愕的脸，他身后的王海正慌忙捂耳朵。但更惊人的是，徐阳竟在破音的裂缝里强行扭转音阶，将失控的嘶吼锻造成一把豁口的战斧，狠狠劈进副歌！观众席死寂三秒，随即爆发的欢呼几乎掀翻屋顶。

陈楚在后台通道阴影里站着，指尖无意识摩挲锁骨疤痕。当徐阳嘶吼出“谢陈楚老师再造我声带”时，林曜砸了监视屏。