星芒传媒的公关部一片狼藉。玻璃门外隐约可见举着“恶意剪辑可耻”横幅的粉丝，打印机吐出的舆情监测报告像雪崩般堆积在墙角。王强被保安架着拖出办公室时，领带歪斜地勒在脖子上，像条垂死的黄鳝。“你们不能这样！我为公司立过功——”嘶吼声被厚重的防火门截断，如同他亲手剪掉的真相片段。

李航将平板推到陈楚面前，屏幕上“#十年玥火”话题阅读量已破22亿：“星芒把王强推出来顶罪了，公告说是‘临时工违规操作’。”

“临时工？”陈楚指尖划过热搜榜上仍在攀升的#楚门助农直播预告，“那就让‘临时工’看看，什么才是真正的顶流担当。”

湘西古丈县的梯田在七月骄阳下翻滚着金浪。陈楚赤脚踩进泥泞的稻田，裤腿卷到膝盖，混着汗水的T恤紧贴脊背。无人机掠过他俯身插秧的剪影，直播间标题猩红夺目：【陈楚·古丈助农首秀｜每粒米都是土地的血脉】。

“楚哥当心蚂蟥！”新来的助理小方惊呼。陈楚却从泥水里拈起一尾透明虾苗，对镜头轻笑：“稻花鱼虾共生系统——这才是顶级有机米的秘密。”弹幕瞬间爆炸：

“插秧手法好专业！我家三代农民认证了！”

“他在泥地里比红毯上还耀眼怎么回事”

“已下单十袋米支持！就冲这份真心”

田埂上，头发花白的龙阿婆攥着陈楚的手发抖：“后生仔，我们寨子的米……真能卖出去？”她身后是堆积如山的麻袋，收购商压价到每斤两块三，再不出手就要烂在仓里。

“能。”陈楚反握老人龟裂的手掌，稻芒扎进他指缝渗出血珠，“今天咱们让全国尝尝，什么叫云尖上的味道。”

直播棚架在百年吊脚楼下。补光灯亮起时，陈楚正帮龙阿婆擦汗，湘西卫视当家主持人苏晓薇的麦克风突然失灵。备用设备调试的十分钟里，弹幕开始躁动：

“设备太拉胯了吧”

“故意冷场？星芒阴魂不散？”

监视器后的李航脸色铁青：“电工说是电压不稳，可这寨子明明刚改造过电网！”