陈楚瞥见角落阴影里闪过的星芒台标工作服，眼底寒光乍现。他抓起木吉他跃上直播桌，竹桌发出不堪重负的呻吟。

“电压不稳，心电才稳。”他拨响一串清泉般的泛音，“送大家一首即兴曲——《稻香》。”

前奏流淌的瞬间，山风卷着稻浪涌进镜头。没有歌词的哼鸣像赤足踩过湿润的泥土，间奏里突然插入龙阿婆教过的采茶调，琵琶轮指技法在钢弦吉他上迸出惊雷。三十万实时观看人数飙升至七百万，服务器发出濒死的哀鸣。

“还记得你说家是唯一的城堡”陈楚唱到这句时，镜头扫过吊脚楼梁柱上悬挂的熏腊肉，扫过火塘边编竹筐的苗家阿妹，最后定格在龙阿婆沟壑纵横的泪脸上。湘西州长冲进导播间吼：“全州政务云服务器支援直播间！快！”

当副歌“回家吧，回到最初的美好”响起，满屏稻穗特效礼物淹没弹幕。商品链接开启那刻，五万袋古丈香米三秒售罄。陈楚踹开吉他音箱，将龙阿婆推至C位：“加货！有多少加多少！”

星芒总部顶楼，林总裁砸碎了投影幕布。画面里陈楚正把龙阿婆扛上肩头，老人举着“售罄”手写牌笑出泪花，背景是连夜开着拖拉机送粮的村民长队。

“十五万袋！他一场卖空三个县的储备粮！”财务总监声音变调，“快递单打印纸用掉三吨！”

更致命的打击来自凌晨五点。人民日报官微发布九宫格：【新时代文艺工作者的赤子之心】。首图是陈楚泥泞的脊背特写，稻穗与汗珠在阳光下璀璨如金；最后一张是龙阿婆沟壑纵横的笑脸，配文直刺人心——“资本剪辑的假面，不如泥土里的真诚” 。

李航冲进湘西民宿时举着手机狂笑：“官媒定调了！央广三农频道要买《稻香》版权当助农推广曲！”

陈楚正给吉他换弦。窗外梯田泛着晨雾，他按下苏晓薇发来的紧急通话：“接受独家专访？可以。但有个条件——”

次日上午十点，湘西卫视演播厅。苏晓薇将话筒递给观众席里戴鸭舌帽的男人：“请问陈先生，您坚持要在助农专场加入星芒旗下艺人，是出于和解意愿吗？”

镜头推向脸色惨白的宋哲。这位曾靠剪辑踩陈楚上位的顶流，此刻攥着古丈米包装袋的手不停发抖。

“是提醒。”陈楚目光穿透宋哲，“提醒某些人，观众不是傻子。”大屏幕突然播放混剪视频：左侧是宋哲团队精修的宣传片，右侧是偷拍镜头——他对着农户捐赠的糙米盒嗤笑“猪都不吃”。直播间销量断崖式下跌的曲线与宋哲塌方的表情同步闪现。