小月画了一幅油菜花，画得特别好，金灿灿的，像是能闻到香味。林念云看着那幅画，忽然想起很多年前，她也是这样，坐在田埂上画油菜花。那时候她还在念小学，一个人，没有老师教，只是觉得好看，想画下来。

“小月，”她说，“你这幅画，画得真好。”

小月抬起头，眼睛亮亮的。“真的吗？”

“真的。比林老师小时候画得好多了。”

小月害羞地笑了，低头继续画。

那天晚上，林念云坐在桂花树下，翻着那些孩子们画的画。一幅一幅，都是春天的样子——油菜花，蝴蝶，小鸟，还有那两棵桂花树。她看着看着，忽然笑了。

林晚走过来，在她旁边坐下。“笑什么呢？”

林念云把一幅画递给她，“你看，小海画的春水。他把树画得比房子还高。”

林晚接过来一看，也笑了。“这孩子，想象力真好。”

“嗯，”林念云把画小心地收好，“以后一定是个大画家。”

月亮升起来了，又圆又亮。那棵老桂花树在月光下静静地立着，芽苞已经鼓得很大了，再过几天就要开了。那棵叫春水的小树也是，芽苞密密麻麻的，挤在一起，像是在比赛谁先开花。

林念云站起来，走到河边。河水在月光下泛着银光，静静地流着。她站在小树前，伸手摸了摸那些芽苞。

“春水，”她轻声说，“你要开了吧？”

风吹过来，树枝轻轻摇晃，像是在点头。

她笑了，转身走回院子。身后，那棵小树在月光下轻轻地摇晃着，像是在说：快了，快了。

那些逝去的，都在天上看着吧。看着这个小小的镇子，看着那两棵桂花树，看着那些画画的孩子们。而春天，就在这些芽苞里，在这些画里，在这些孩子的笑里，悄悄地来了。

——春在青溪，岁岁年年。