十月，青溪镇的秋天总是来得特别安静。不是一下子变冷的，是一点一点的。早晨起来，草叶上有了露水，白茫茫的，踩上去鞋子就湿了。再过几天，晚上的风就凉了，坐在院子里要加一件外套。然后有一天，你忽然闻到一股甜丝丝的香气，抬头一看，桂花开了。

今年的桂花开得特别早。老树开满了金灿灿的花朵，小树也开了不少，两棵树的香气混在一起，整个镇子都是甜的。林念云站在树下，深深地吸了一口气。

“姐，”她对正在院子里晒被子的林晚说，“今年的桂花，比去年香。”

林晚抬起头，吸了吸鼻子，“嗯，是比去年香。”

“可能是春水长大了，”林念云拍拍小树的树干，“它的花一年比一年多。”

林晚笑了，“再过几年，它就比老树还香了。”

林念云也笑了，“那才好。到时候整个镇子都是它的香味。”

下午，阿木回来了。他不是一个人回来的，身后跟着一个女孩，瘦瘦的，扎着马尾辫，背着画板，看起来很文静。

“林老师，”阿木说，“这是我女朋友，叫小文。她也