整排桂花树的最前方，春水长得最为肆意挺拔。

短短时日，它的长势已然赶超所有老树，枝干向着四方肆意舒展撑开，化作一把巨大的绿伞，亭亭如盖。炽烈的阳光穿透层层枝叶，被细细筛成细碎的光斑，洋洋洒洒落在地面，随风轻轻晃动，温柔又治愈。

树下的草地被日日驻足的行人、嬉戏的孩童踩得平整光洁，褪去杂乱的野草，露出温润的褐色泥土。即便没有青草铺垫，孩子们依旧喜爱在这里静坐、倚靠，或是仰面躺卧，静静仰望天上悠悠飘荡的云朵，消磨漫长的夏日时光。

春水的树干愈发粗壮结实，早已不是当初纤细柔弱的模样，一人伸手环抱，尚且不能围拢一圈。粗糙的树皮带着自然的纹理，指尖抚过，粗糙却踏实安稳，藏着生生不息的力量。

夏至的每一个清晨，天光微亮，晨雾未散，林念云都会习惯性走到河边。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她沿着河岸缓缓踱步，从第一棵桂花树开始，慢慢走到最后一棵，再原路折返。脚步轻盈缓慢，在每一棵树前都会驻足停留，细细端详枝叶长势，温柔抚摸树干，认真照料着每一棵树，如同守护着每一段温柔的过往。

她细心发现姑姥姥的树上生出了虫眼，细碎的孔洞落在翠绿的叶片上，格外刺眼。她俯身细细查找许久，始终没有找到藏匿的小虫，只好轻轻摘下带着伤痕的叶片，妥帖收好，护住整树生机。妈妈的树梢凝着整夜的晨露，一颗颗露珠晶莹剔透，附着在叶片之上，在晨光里闪闪发亮，鲜活又动人，她舍不得触碰，更舍不得采摘，静静看着露珠随风滚动。

婉清姨与国秀姨交错的枝叶上，沾了些许雨后的泥点，斑驳杂乱，她便伸出手指，一点点轻轻擦拭干净，让叶片重归清亮油亮。艾琳奶奶那棵歪斜的树上落了细碎的鸟屎，她寻来一片干净的树叶，细细刮拭清理，收拾得干干净净。

最后，她停在阿木的小树前。

一片轻薄的红蜻蜓静静停在翠绿的枝叶间，双翼透亮，一动不动。林念云静静伫立凝望，看了很久很久。直到微风掠过树梢，蜻蜓振翅飞起，向着远方的天际悠然远去。她望着它远去的方向，心底悄然生出一个温柔的念想：这只远行的蜻蜓，能不能一路向北，飞去遥远的集训营，替她看一看认真作画的阿木？

“姐。”

身后传来清脆的喊声，林晚正在院中晾晒新收的麦子，金黄的麦粒铺晒在竹席上，晒得暖香四溢。她抬手擦了擦额角的薄汗，抬头望向天边炽烈的日光。

林念云转过身，轻声感慨：“今年的夏至，真的好热。”

“是啊，”林晚笑着应声，眼底盛着夏日的温柔，“比往年都要燥热些。”

“这么大的太阳，会不会把小树都晒蔫了？”林念云轻声担忧。

林晚放下手中的木耙，温声宽慰：“不会的，树木扎根深，牢牢扎在泥土深处，能吸到地下的活水，再烈的太阳，也晒不坏它们。”

听闻此言，林念云心中的担忧悄然散去，只余下满心安稳。

午后的日光愈发炽烈，蝉鸣愈发喧嚣，小院里一片静谧安宁。就在这时，小月攥着一个白色信封，踩着轻快的步子一路奔跑而来，脸上满是雀跃的笑意。

“林老师！林老师！阿木哥哥寄信回来啦！”

少女的声音穿透夏日的燥热，格外清亮。林念云心头一动，连忙伸手接过略显单薄的信封，指尖轻轻拆开。信封里没有冗长的文字，只有一幅干干净净的手绘。

画里，是盛夏的春水。