浓绿枝叶层层叠叠，绿意深沉浓郁，正是青溪镇夏至最鲜活的模样。树下立着一个纤细的女子，仰头静静望着繁茂的树冠，身姿温柔安静。画面角落，一行清隽工整的小字落笔温柔：送给林老师。想您了。

寥寥四字，抵过千言万语。

林念云静静凝视着这幅画，眼底温热的情绪缓缓翻涌，眼眶悄悄泛红。她小心翼翼将画作抚平，郑重挂进画室的墙面，和过往孩子们送来的所有珍贵礼物摆放在一起，妥帖珍藏这份跨越山海的思念。

小月仰着小脸，望着墙上的画作，再次轻声追问：“林老师，阿木哥哥到底什么时候回来呀？”

风从窗外吹进画室，拂动窗帘，也拂动人心。林念云望着窗外摇曳的桂树枝叶，轻声重复着那句温柔的约定：“秋天，等满镇桂花盛开的时候，他就回来了。”

暮色渐临，落日收尽最后一缕炽烈的光，晚风带来丝丝清凉。

河边的孩童依旧热闹，小月、小海一群孩子蹲在岸边，兴致勃勃地打水漂。扁平的石子掠过水面，轻轻跳跃，荡开一圈圈细碎的涟漪。

小月抛出的石子在水面跳了三下，她立刻拍手欢呼，眉眼弯弯，满是欢喜。小海沉稳出手，石子跳了四下。小军再接再厉，跳出五下。年纪最小的小石头灵气十足，稳稳抛出的石子，足足跳了六下，稳稳胜过众人。

小月不服气，攥起一块石头用力扔出，石子重重砸进水里，扑通一声沉入河底，一下也未曾跳动。她有些懊恼地跑向林念云，轻轻拉住她的衣袖撒娇：“林老师，您帮我打一个好不好？”

林念云笑着颔首，俯身拾起一块平整轻薄的青石，侧身站定，手腕轻轻一抖，石子顺势飞出。青石贴着河面轻快穿梭，一下、两下、三下……整整七下，才缓缓沉入水中。

小月瞪大了眼睛，满脸惊叹：“林老师您太厉害了！”

“你多多练习，熟练了也可以做到。”林念云温柔浅笑。

得到鼓励的小月，立刻兴冲冲跑去捡拾石子，继续嬉闹练习，孩童的欢声笑语洒满河畔。

夜色彻底笼罩青溪镇，圆月缓缓升上夜空，皎洁明亮，清辉遍洒大地。月光落在潺潺溪流之上，河面铺满细碎的银光，随波晃动，温柔动人。岸边成排的桂花树，将斑驳的影子投进河水，晚风轻拂，树影摇曳晃动，像是在夜色里轻轻起舞。

墨绿的叶片浸在月色中，泛着细碎透亮的光，安静又温柔。

林念云独自伫立河畔，良久未动。她缓步走到阿木的小树前，指尖轻轻抚过微凉的枝叶，晚风簌簌，吹动枝叶轻响。

她压低声音，温柔呢喃，像是与故人私语：“阿木，你寄来的画，我收到了，画得很好看。”

停顿片刻，思念漫满心口，她轻声续道：“你不在的这些日子，小树很想你，我也很想你。”

晚风穿林而过，树叶沙沙作响，连绵不绝，温柔又绵长，仿佛是远方少年传来的应答，一遍遍轻声回应：知道了，知道了。

夜色温柔，月色安然。

林念云弯起眉眼，漾开一抹浅浅笑意，转身踏着月色，慢慢走回灯火温热的小院。

身后，整排桂花树静静伫立在夏至的晚风里，枝叶轻摇，沐着月色，载着思念，在漫长的夏夜里，轻轻道一声，晚安。