阿木闻声抬眸，眼底漾起浅浅笑意，伸手指向画布一角小小的花苞：“林老师，您看这处花苞的画法，是不是和当年您教我画的第一幅春水一模一样？”

林念云凑近细看，心头微微一颤，稚嫩柔和的笔触与多年前那幅初学画作全然重合。她愣怔片刻，缓缓扬起笑容：“这么多年，你竟然还记得。”

“从来没有忘过。”阿木语气笃定，所有初学画画的细碎往事，他都妥帖珍藏在心底。

暮色缓缓降临，白日暖意散去，河畔添了几分微凉。林念云独自坐在河边石阶上，望着沿岸成排的桂花树。一轮圆月缓缓升上天际，清亮皎洁，银辉铺满整条溪流，水面波光闪闪，细碎晃动。桂树修长的影子倒映水中，随水波轻轻摇晃，如同翩翩起舞。晚风不停吹拂，金黄花瓣不断脱离枝头，悠悠飘落在河面，顺着流水，向着镇子下游缓缓漂远。

熟悉的脚步声在身侧响起，阿木走到石阶旁，安静坐下。

“林老师，”他轻声开口，“我后天就要动身回北京了，还有最后一年的学业需要完成。”

林念云轻轻点头，语气平和安稳：“好，在外好好读书，照顾好自己。”

“等我顺利毕业，一定会立刻回到青溪镇。”阿木转头看向她，目光坚定，“回来开办一间画室，专门教镇上的孩子画画。”

林念云静静凝视眼前长大成人的少年，心底被温热的情绪填满，踏实又充盈：“放心，小院里的画室会一直为你留着。”

小主，

阿木垂眸沉默片刻，抬手从帆布口袋里取出一物，是一只小巧的铁盒，盒身布满斑驳锈迹，看得出存放了许多年。“我想在春水树根下，埋下一样东西。”

他缓缓打开铁盒，里面静静躺着一张泛黄发皱的画纸，纸上是初学绘画时的春水树，树干粗笨，树冠瘦小，线条歪歪扭扭，处处都是生涩的痕迹。这是当年林念云手把手教他画的第一幅春水，这些年无论去往何处，他始终随身携带，好好珍藏。