暮色漫过青溪镇的时候，小月推门走进画室，一进门就看见小满依旧埋首画架前，笔下仍是那些无尽蔓延的根须。

“你还在画根？”小月走上前，望着纸上层层叠叠的线条。

小满头也没有抬，轻轻应了一声。

“那什么时候才能画完？”

小满笔尖顿了顿，略微思索：“不知道，它还在往前走。”

小月不再继续追问。她移步墙边，看向那一张已经画满的旧作。密密麻麻的根须彼此交织挤压，织成一张密不透风的网。她伸出指尖，轻轻碰了碰画纸的边缘，恍惚之间，仿佛能够感受到纸上线条涌动的力量——那些根，依旧一心向着纸外奔赴，向往着更远更深的土层。

翌日，小满又带来一张比昨日还要宽大的画纸。她依旧将新旧画纸并排摆放，让根须的痕迹顺着上一张纸的边缘接续流淌，在全新的白纸上继续向前跋涉。

整整一个上午，小满几乎没有停歇。笔尖摩挲纸面的沙沙声响，在安静的画室里不绝于耳。线条越往远处延展，便愈发纤细单薄，一点点沉下去，仿佛慢慢沉入不见天光的大地深处。

阿木斜斜坐在窗台之上，静静望着小满的背影。窗外春水树静静伫立，河面吹来温热的风，树冠枝叶轻轻摇晃，沙沙作响，好似树也在隔着窗，默默注视纸上不停生长的根须。

这一瞬间，遥远的记忆浮上阿木心头。很多年前，他也曾像小满这般，一遍又一遍描摹这棵春水，画了又画，永远觉得还差一笔，永远觉得没有画到尽头。如今他终于明白，有些东西本就没有终点。一棵树的生命太深太重，深埋于泥土之下的部分，永远是画不尽的。小满也慢慢触碰到了这个真相，她正以属于自己的方式，追随这些无穷无尽的线条，一点点靠近一棵树最本真的模样。

日头爬到中天，正午暑气蒸腾。画室外面，孩子们围坐凉席上分食西瓜，红瓤汁水四溢。小满也走过去坐下，手里捧着一块西瓜，安安静静小口啃着。