小北咬着西瓜，忽然抬头看向她，满脸好奇：“小满，你的画到底什么时候能画完啊？”

小满指尖捏着瓜皮，想了想，认真回答：“等它走到它该去的地方。”

小北似懂非懂，没有继续刨根问底，低下头又大口啃起西瓜，清甜的汁水沾在嘴角。

夕阳缓缓下坠，橘橙色的霞光铺满整间画室，墙壁、画架、散落的画纸，全都浸在一层温暖柔和的橘色里。小满依旧守在画架前，不停接续那些向外延伸的根须。这一张新纸上的线条，相比旧画稀疏许多，不再拥挤堆叠，好似终于寻到了足够辽阔的生存空间。

她停下握笔的手，向后退开数步，站到墙边，静静打量并排铺展的两张画纸。根须跨越纸张的缝隙，从第一张奔赴到第二张，无声诉说，属于它们的路途依旧漫长遥远。

小满嗓音很轻，幽幽吐出一句：“它还活着。”

不知道这句话，是说给身侧的阿木，是说给窗外伫立的春水，还是说给纸面之上，生生不息的根须。

她就那样静静站着，没有回头，目光牢牢锁在画作之上。线条再度抵达画纸的边界，依旧没有停下向前的势头，执着地想要继续向外延伸。小满心里清楚，根的旅途远远没有结束，只是她暂时还没有想好，该拿出怎样更大的一张纸，来承接这源源不断向外奔走的生命。

这一刻她忽然恍然，原来自己想要描绘的，从来不是一棵完整的树。

而是一条路。属于树根，在黑暗泥土之中，永不停歇向前奔赴的路。