“如果那个人——”

“如果你再查下去，”方明远的声音不高，但每个字都像钉子一样扎进空气里，“死的不只是你。还有老吴用命换来的那条线，还有你身边那些人，还有你自己都不知道自己在保护的东西。”

陈默看着他，那双深褐色的眼睛也看着他。两个人在台灯温暖的光里对视了不到三秒，但在这三秒里，陈默读出了方明远没有说出口的那些话——这个人知道是谁出卖了老吴，但他不能说。不是不敢，是不能。说出来的代价，比沉默更大。

“会有一天能说吗？”陈默问。

方明远嘴角动了一下，这一次是真的在笑，但那笑容里没有温暖，只有一种陈默很熟悉的东西——那是把刀含在嘴里太久、嘴唇被割破了无数次后，学会的、带着血腥味的微笑。

“等到不用再演戏的那一天。”

他从椅子上站起来，走到书架前，从最上层抽出一本薄薄的小册子，递过来。陈默接过，翻开，里面是一张手绘的南京地图，标注着日军在南京周边的军事设施和兵力部署。图很详细，详细到有些地方用红蓝铅笔标注了具体的兵力数字和装备型号。

陈默指尖抚过那些歪扭却有力的铅笔字迹，指腹蹭过纸页上深浅不一的笔痕，指节不自觉地绷紧。屋子里只剩下窗外夜风擦过屋檐的声响，还有两个人平稳却压着重量的呼吸。

“这是老吴攒了半年的东西，”方明远重新走回桌前，捻了捻台灯旁燃尽的火柴头，“他说你总能把这些东西递到该去的地方，比任何人都稳。”

陈默把小册子合上，放进内层衣襟里，硬纸硌在胸口，像一块带着温度的烫铁。“我知道了。”他低声说。

方明远又端起水杯，这次他喝了一口，温水滑过喉咙，他的声音终于松了一点：“记住老吴说的话，藏好自己，别露半分马脚。”