程疏言推开排练厅的门，冷气扑面而来。玻璃窗上还映着那套红色戏服的影子，袖口银线在灯光下微微闪动。他没脱外套，直接走到控制台前，把手机递过去：“这是我改过的节奏表，你们先看看。”

技术组的人接过手机，皱眉滑了几下：“你这节拍全变了？AR那边可没法临时调参数。”

“我知道。”程疏言点头，“所以我改了触发方式，不用实时音频分析，改成关键词识别。比如‘踏碎’这两个字一出来，水墨炸开。”

舞美组长抬头：“那要是你咬字不清呢？”

“不会。”程疏言说，“我每天练五遍清唱，每个字都卡在点上。”

导演从后方走进来，手里拎着一杯咖啡：“第一次全要素合成，开始吧。”

灯光暗下，音乐响起。

古筝声缓缓铺开，地面投影的水墨像溪流一样蜿蜒上升。程疏言站在中央，戏腔低吟，声音沙哑却不破。山水随旋律起伏，一切看起来顺利。

直到鼓点炸入。

他脚尖一点，威亚启动，身体腾空翻转——可就在最高点时，AR画面突然卡住，山形停滞半空，水流倒退了一帧。落地瞬间，他的右脚歪了一下，整个人踉跄半步才站稳。

“停！”导演喊了一声。

控制台那边传来技术人员的声音：“AR信号延迟两拍，和动作对不上。”

“音乐也快了。”音控说，“你刚才那个腾空，比原定早了半秒。”

程疏言喘着气，抬手擦了把汗：“再来一次。”

“你膝盖没问题吧？”导演问。

“没事。”他说，“就是地有点滑。”

没人说话。大家都看得出来，问题不在地。

第二次尝试，戏腔进入副歌，他刚唱到“雪未化”，AR突然跳出预设模板，整片江山凭空炸开，花瓣乱飞，像是系统崩溃后的自动播放。

“又错了。”舞美组长摇头，“这次是程序误触。”

“不是程序的问题。”程疏言盯着屏幕回放，“是我们的节奏没合上。动作、音乐、画面，三个东西像三个人走路，步子不一样。”

“那你打算怎么办？”导演靠在墙边，“离跨年还有十二天，每天排练时间不到四小时，设备还要让给别的节目。”

“给我三天。”程疏言说，“我能调好。”

“三天？”技术组的人笑了，“我们重写一段代码都要一周。”

“我不靠你们重写。”程疏言打开系统界面，手指快速滑动，“我自己来。”

当晚十一点，排练厅只剩他一个人。

他摘下耳麦，闭眼启动“星轨回响系统”。虽然没有观众，但白天那些工作人员的反应还在——有人皱眉，有人小声嘀咕，还有人在记录本上画叉。这些情绪被系统捕捉，转化成微弱的共鸣值，激活了节奏分析功能。

屏幕上出现三条波形线：红的是音乐节拍，蓝的是动作轨迹，绿的是AR触发信号。它们交错错位，像三条不搭界的河流。

程疏言放大第二段高潮部分。