“不。”他放下手机，“再等等。”

“还要等什么？”

“等我知道，我不是为了证明给他们看，才去演这个角色。”

小安点头。

她把平板抱紧了些，轻声说：“那你慢慢想。我就在这。”

程疏言起身走到阳台，扶着栏杆。海风吹过来，带着咸味。远处主会场还在搭台，工作人员来回走动。

他知道，很快就会有人来找他。

卡洛斯、王导、林深……甚至陆骁也不会放过这个话题。

但那都不重要了。

重要的是，他终于拿到了属于自己的剧本。

不是蹭热度，不是炒人设，不是靠综艺翻身。

是他用一场场演出、一次次选择、一滴滴真实的情绪换来的。

小安忽然说：“对了，论坛那边回消息了。说圆桌讨论定在今晚七点，地点在海边展厅。让你务必出席。”

程疏言回头：“我说什么？”

“随便说点对戏剧的看法就行。”

他摇头：“我不讲看法。”

“那你讲什么？”

“我讲《镜中人》。”

小安眼睛一亮：“真的？”

“真的。”

“可你还没跟王导聊呢。”

“不用聊完才开口。”他走回桌前，手指抚过剧本封面，“有些话，现在不说，以后就没机会说了。”

小安看着他，忽然觉得今天的程疏言不一样了。

不是更耀眼，是更沉。

像一块石头终于落到了该落的地方。

她打开录音笔，按下录制键。

程疏言坐下，拿起笔，在剧本空白处写下第一句发言稿。

“很多人问我，演员是为了谁表演。”

他顿了顿，继续写：

“我的答案是，为那些不敢说自己还活着的人。”

小安屏住呼吸，把这句话记进笔记。

程疏言写完，抬头看向门口。

他的手还按在剧本上。

指尖微微用力。