“是邀请。”林深依旧不动声色，“不是签约艺人，是参与研究。你可以用我们的模型，提前知道哪些作品能引爆情绪，哪些表达会被误解。你不需要再靠试错活着。”

程疏言沉默了几秒。

海风吹进来，卷起他卫衣的帽子。他抬手按住，动作很轻。

“你知道我昨天为什么翻那本剧本翻到凌晨三点吗？”

林深没答。

“因为我在想，第三幕那句‘我还活着’，该怎么说才不会显得假。”程疏言看着他，“我不想靠模型告诉我观众爱听什么。我想知道的是，当我真的说出来的时候，有没有人听见。”

林深眼角微微抽了一下。

“你说的这些，是理想。”他说，“但现实是，没有资源支持，没有数据支撑，再真实的声音也会被淹没。你以为你在为观众发声，其实你只是噪音的一部分。”

“那又怎样。”程疏言摇头，“至少是我自己的噪音。”

林深停顿片刻，像是第一次遇到无法录入参数的变量。

“我可以给你三个月时间验证。”他说，“三个月后，如果你发现单靠信念撑不住一场演出，随时可以联系我。”

“不用了。”程疏言转身要走，“我已经找到我的节奏了。”

“你还没看过圆桌讨论的议题。”林深在背后说。

程疏言脚步一顿。

“今晚七点，海边展厅。主题是‘新锐演员与戏剧未来’。你会发言，对吧？”

程疏言没回头。

“你想说什么？”

“你会讲《镜中人》。”林深说，“你会说，表演不是为了掌声，是为了让那些不敢说自己还活着的人，听见回音。”

程疏言慢慢转过身。

“你怎么知道？”

“因为你现在的状态，和我们数据库里所有‘临界突破者’一致。”林深看着他，“高度专注，信念固化，拒绝外部干预。这是典型的行为预兆。”

程疏言盯着他。

小主，

几秒后，他忽然问：“你们有没有研究过，为什么有些人明明被听见了，最后还是闭嘴了？”

林深没说话。

“不是因为没人听。”程疏言说，“是因为他们发现，自己说的话，变成了别人的工具。”

他往前一步，声音低了点：“你们想拿我的共鸣做研究，是不是也打算以后，用它去控制别人怎么哭、怎么笑、怎么鼓掌？”

林深神色终于变了。

不是慌乱，是某种被戳中的震动。

“我们只想理解。”他说，“不是操控。”

“可一旦你能预测，就已经在操控了。”程疏言退后半步，“谢谢你的黑卡，但我更习惯用自己的耳朵听回音。”

说完，他转身就走。