东省火车站的深秋风凉，卷着尘土扑在人身上。

梁舒缩了缩脖子，手里攥着洗得发白、缝补过的粗布大包，指节泛白。

二十多个小时的硬座，让她本就单薄的身子更显疲惫。

破旧布鞋沾着泥点，粗布衣衫补丁叠补丁，刻着她二十年的苦难。

她垂着头，额前碎发遮住大半张脸，只露出单薄的下颌和黝黑粗糙的脖颈。

眼下的晒斑，是常年田间劳作留下的印记，透着不属于二十岁姑娘的沧桑。

她不敢抬头看周围的人，整洁从容的身影，让她愈发自卑，觉得自己与这个世界格格不入。

司马文瑞站在出站口柱子旁，一身笔挺军装衬得他身姿挺拔、眉眼俊朗，眉宇间带着几分凝重。

他早知道梁舒，梁家当年走丢的大姐，走丢时才五六岁。

前年，梁家老三梁明下乡，在偏远村落发现了这个眉眼酷似梁母的姑娘，一番调查，揭开了她这些年的遭遇。

她被一户泼皮无赖捡走，起初想卖掉换钱，因是女孩无人问津，便被留下当牛做马。

小小的她记着身世，偷偷逃跑过几次，每次都被打得半死。

后来一场秋雨，她高烧不退，没了过往记忆。

人变得温顺怯懦，干活却愈发麻利，成了免费劳力，吃的最少，干的最多，难得吃一口饱饭。

村里人都知道梁舒是捡来的，也清楚那户人家的品性，没人敢招惹，更没人敢上门迎娶。

曾有老鳏夫愿花五十块娶她，那户人家却要两百块。

她能挣十工分，他们舍不得放手，这事最终不了了之。

若不是梁明出手，将那户人送到大西北劳改，又托关系送她回帝都，她这辈子或许都要困在那个村落里。

命运弄人，梁舒刚到帝都，还没感受家人温暖，梁家就被举报下放。

梁母心疼她，不愿让她再受苦，凭着当年对司马家的恩情，求到了司马文瑞面前。

兜兜转转，梁舒没能留在帝都，被司马家的人送到了东省，送到司马文瑞身边。

当梁舒怯生生地走出人群，司马文瑞仍有些惊讶。

他预想过她会朴素，却没料到她会这么瘦。

身形单薄得像一阵风能吹倒，脸上没二两肉，面色蜡黄，眼神里满是怯懦不安。

看着不像二十岁，倒像个受了委屈的小丫头。

“你是司马文瑞吗？”