梁舒的声音细小颤抖，微微抬头，眼神躲闪，不敢与他对视。

司马文瑞看着她，心里五味杂陈，有心疼，有无奈，也有茫然。

他心疼她的苦难，也担心两人能否相处。

他压下情绪，上前拿过她手里的大包，指尖触到她粗糙冰凉的手，顿了顿。

“我是。”他放轻语气，“车在外面，我们先回部队。”

梁舒低下头点头，默默跟在他身后，眼神落在他衣角上，像是唯一的依靠。

司马文瑞把大包放在车后座，转身看见她局促地站在车边，双手攥着衣角，满脸无措。

他没多话，弯腰将她抱起来。她骨瘦如柴，他一只手就能拎起，怀里的身子轻飘飘的，带着凉意，让他心里发酸。

梁舒被吓了一跳，下意识抱住他的胳膊，惊慌地问。

“你干嘛？”

司马文瑞轻轻把她放在车座上，拉好安全带，轻声说。

“别怕。”

梁舒的心颤了一下。

长大后，她听惯了呵斥打骂，从未有人对她说过“别怕”，从未有人对她这般温柔。

她低着头绞着衣角，疑惑这个陌生男人为何对自己好。

她以为会被带去家属院，车却停在了民政局门口。

直到拿到结婚证，梁舒还迷迷糊糊，只知道自己有了“丈夫”，有了暂时的归宿。

返程时，车厢里很静。

司马文瑞皱着眉，盘算着怎么把她养胖，怎么让她放下戒备。

梁舒则局促不安，担心他嫌弃自己、赶走自己。

她其实想跟家人一起下乡，她不怕苦，能干活养活自己、帮衬家人。

但梁母舍不得，执意求司马家给她找安稳归宿。

梁舒懂母亲的心意，却怕自己辜负，怕被抛弃。

傍晚五六点，车子驶进部队家属大院，夕阳洒在小院上，远处飘着炊烟。

司马文瑞带梁舒走进自家小院，院子干净，种着几株绿植，东屋陈设简单整洁。