批改完作业的充实感，如同温热的茶水在胃里熨帖，但那份被压在绿植下的匿名纸条，却像一枚细小的沙砾，始终存在于林远意识的某个角落，带来一丝挥之不去的硌硬感。

“爸妈昨晚又吵架了，还摔了东西。我好烦，上课老走神，对不起。”

没有署名，字迹是那种刻意变形过的、介于工整与潦草之间的中学生通用“加密体”，无从辨认来源。林远没有像侦探一样试图去比对笔迹，那是下策，不仅效率低下，更容易打草惊蛇，伤及孩子本就敏感的心。他太了解这个年龄段的孩子了，他们抛出这样的“求救信号”，往往并非真的期望老师能插手解决他们家庭内部根深蒂固的矛盾，更多是渴望一个情绪的出口，一份不带评判的理解，或许，还有一点点来自外部世界的、小小的支撑。

他看着那张纸条，仿佛能看到一个模糊的身影，在台灯下，听着隔壁房间的争吵与碎裂声，咬着嘴唇，努力想将注意力集中在作业本上，却最终徒劳地写下了这行字。这种无力感，他当年在家访李浩、陈小雨时，曾无数次真切地感受过。

午休铃声响起前的十分钟，是班级一天中最松散，也最真实的时刻。学生们有的趴着小憩，有的三三两两凑在一起低声聊天，有的抓紧最后时间赶着下午要交的作业。阳光斜斜地照进来，空气中浮动着细小的尘埃和青春期特有的、混杂着汗味与零食香气的复杂味道。

林远拿着教案和三角板（充当教鞭和震慑道具），像往常一样踱步走进教室。他没有立刻站上讲台，而是靠在门框上，目光随意地扫过全班。他注意到靠窗倒数第二排那个总是低着头的女生，今天似乎把脑袋埋得更低了；也看到后排那个平时很活跃的男生，此刻正望着窗外发呆，眼神放空。

他没有点名，也没有刻意去看任何一个特定的人，仿佛只是在进行一次随意的课前闲聊。

“同学们，静一静，趁上课前还有几分钟，咱们聊个五毛钱的天。”他敲了敲三角板，发出清脆的声响，吸引了大部分人的注意。

“今天咱们不谈学习，不谈纪律，”林远语气轻松，带着点玩笑的意味，“咱们来聊聊……一种每个人都可能遇到，但不太好意思说出口的‘隐形干扰’。”

学生们好奇地抬起头，连那个望着窗外的男生也把视线收了回来。

“这种干扰呢，看不见摸不着，但它威力巨大，”林远用手比划着，表情夸张，“它能让最香的炸鸡腿变得索然无味，能让最搞笑的短视频都看不进去，甚至能让你在听我讲无比精彩的历史故事时，脑子却跑到外太空去和奥特曼约会。”

教室里响起一阵低低的笑声，气氛松弛下来。