左桉柠靠在车窗上，看着窗外不断后退的街景。城市的灯火一盏一盏地亮起来，在玻璃上拉出一道道模糊的光带。她的脸上还挂着泪痕，但已经干了，留下一道道紧绷的痕迹。

左佑坐在她旁边，没有说话。

过了很久，左桉柠忽然开口。

“左佑，”她说：“你说徐染秋现在在哪？”

左佑侧过头看她。

“不知道。”他说：“他走的时候没有留下任何信息。手机关机了。”

左桉柠点了点头。

“他应该走得越远越好。”她说：“离徐家越远越好。”

左佑没有接话。

他看着窗外，目光很深。

他大概也在想徐染秋。他用了十年的时间，终于等到了徐家覆灭的那一天，然后他走了，没有回头。

车子在十字路口停下来，等红灯。

左桉柠的手机响了。

她拿出来看了一眼，是夏钦州的号码。

她深吸了一口气，接起电话，努力让自己的声音听起来正常。

“喂？”

“你在哪？”夏钦州的声音从电话那头传过来，带着一点刚睡醒的沙哑：“怎么还不回来？”

“在路上了。”左桉柠说：“马上就到。”

“嗯。”夏钦州说：“我饿了。”

左桉柠的嘴角弯了一下。

那个弧度很淡，很短暂，但确实是笑了。

“好，”她说：“回去我们就吃饭。”

挂了电话，她把手机放回口袋里，靠在椅背上，闭了闭眼。

左佑看着她，没有说话。

车子重新发动，汇入了晚高峰的车流里。窗外的城市灯火通明，像是一片永远不会熄灭的星海。

左桉柠睁开眼，看着前方。

徐墨说的那些话，她会记住。

车子在翠山别墅楼下停下来。

左桉柠推开车门，走了下去。

她深吸了一口气，朝楼里走去。

左佑坐在车里，看着她的背影消失在楼门口，然后对司机说：“走吧。”