她站在走廊尽头的窗边，摸出手机想给经纪人发消息，屏幕却自动跳出相册。

照片一张接一张翻过：在“野食”后厨，穿厨师服的男人举着半块姜冲她笑；暴雨天，他撑着伞站在剧组门口，伞全歪向她这边；还有张模糊的自拍，两人鼻尖几乎碰在一起，背景是飘着热气的火锅……

苏晚星的手指停在一张切姜的照片上。

照片里男人的右手缠着纱布，左手正握着片姜，刀刃在他指缝间翻飞如蝶。

她盯着他的眼睛看了很久，那双眼尾微挑的眼睛里有团火，好像要烧穿屏幕。

“你醒了？”

熟悉的声音从身后传来。

苏晚星转身，看见男人站在走廊转角的光影里。

他右手缠着新的绷带，左手捏着片姜，指节因为用力泛着青白。

“医生说你只是暂时性记忆障碍。”他往前走了两步，姜的辛辣味混着消毒水漫过来，“我不急。”他说，“你忘了我，我就重新让你爱上我。”

苏晚星望着他，喉咙突然发紧。

她想说点什么，却只能张了张嘴。

手机在掌心震动，她低头看，系统提示浮现在锁屏上：【因果推演冷却中……情感锚点修复需“共同记忆回溯”】。

走廊尽头的窗户透进晚风，吹得她额前碎发乱了。

她望着男人眼里跳动的光，忽然想起照片里那团火——原来有些东西，烧得再猛，也不会真的熄灭。