清晨的空气冰冷，混杂着废墟间的腐朽气息，灌入王文韬肺里，驱散了他最后一点睡意。他紧紧握住那把秃毛扫帚和锈蚀的铁锹，走向那片堆积如山的垃圾。

眼前的景象比他预想的更糟。破碎的砖瓦、腐烂的木质残骸、难以辨明的工业废料，以及厚厚的淤泥和枯叶混杂在一起，覆盖了院子近半。这绝非短期能完成的工程。

但他没有抱怨的资格。一股奇异的动力在他体内滋生。这不再是办公室里消耗心神的琐事，而是能换来生存资源的劳动。每一锹泥土的铲除，都指向食物和安全。

他脱下早已不成样子的西装外套，将衬衫袖子挽到手肘，开始动手。

起初的动作笨拙低效。他没干过这种重活，没几下，掌心就被粗糙的木柄磨得通红，腰背酸涩。他咬着牙，下意识模仿起昨天李师傅练功时那协调沉稳的姿态，尝试脚下生根，微微旋动腰胯，将力量从地面传导至手臂。动作依旧生涩，却似乎省力了一点。

汗水很快浸透了他单薄的衬衫。额头的汗珠不断滚落，滴入泥土。飞扬的尘土和腐烂物的气味充斥鼻腔。手掌磨出水泡，水泡破裂，带来尖锐刺痛。他随意在地上蹭点干土，扯下衬衫下摆的布条缠上，继续埋头苦干。

整个上午，他几乎没有停歇。只有李师傅中途出来，沉默审视片刻，扔给他一个装满凉白开的旧军用水壶时，他才停下来猛灌几口，然后再次投入。

李师傅看着他近乎拼命的架势，脸上掠过一丝极淡的涟漪，终究什么也没说，转身回屋。

到了中午，一小片空地终于被清理出来。他浑身湿透，肌肉酸痛颤抖，手掌火辣辣地疼。

李师傅再次出现，手里端着一个粗瓷大碗，里面是堆尖的白米饭，上面铺着清炒蔬菜和几片油光闪闪的肥肉片。

“吃饭。”他将碗递过来。

那饭菜的香气对王文韬而言无异于琼浆玉液。他连声道谢，抢过碗筷，蹲在刚清理出的空地上狼吞虎咽起来。饭菜简单，此刻却胜过珍馐。

李师傅站在一旁，看着他吃饭，忽然开口：“你……不像是干惯粗活的人。”