“我——”

“你进去帮不上忙，只会添乱。”杨保禄的声音不高，但很稳，“诺力别在里面，她接生过上百个孩子，不会有事。”

杨定军站在门口，手攥成拳头，指节发白。

产房里传来玛蒂尔达的声音——不是哭喊，是压抑着的、闷在喉咙里的呻吟。她生杨宁时也是这样，再疼也不肯大声叫，怕吓着孩子，怕惊着旁人。

杨定军听着那声音，指甲掐进了掌心里。

杨保禄把他拉到院子里的石凳上坐下，又让人倒了一碗热水递过来。杨定军接过碗，没喝，只是捧在手里，眼睛一直盯着产房的门。

时间过得很慢。

太阳从东边升起来，慢慢爬到头顶，又往西偏。院子里的人越来越多——弗里茨来了，汉斯来了，老康拉德来了，连朱塞佩都从玻璃工坊赶过来，站在院门口探头探脑。杨安远和玛格丽特也来了，玛格丽特第一次经历这种事，脸色有些发白，紧紧挨着杨安远站着。

杨亮拄着拐杖，从书房里走出来。

他没有进院子，只是站在书房的廊檐下，远远看着产房的方向。诺力别跟他说过，他现在的身体经不起情绪波动，最好不要靠近。他听了，但没回屋，就那么站着，手里的拐杖一下一下轻轻点着地面。

产房里，玛蒂尔达的呻吟声越来越密了。

杨定军坐不住了，站起来在院子里来回走。走到东墙根，又走回来；走到西墙根，再走回来。杨保禄看着弟弟跟困兽似的转圈，没再拦。

“二叔。”杨安远忽然开口。

杨定军停下脚步，看向侄子。

“二婶会没事的。”杨安远的声音不大，但语气很认真，“爷爷说过，盛京的女人生孩子，比别处安全得多。”

杨定军看着侄子那张还带着少年气的脸，忽然想起来——安远出生那年，也是诺力别接生的。那时盛京还只是个几百人的小村子，诺力别刚开始跟着杨亮学接生，手法还生疏。安远是臀位，生了整整一夜才出来，杨保禄在门外蹲了一宿，脚都蹲麻了。

“你爹当年比我还急。”杨定军忽然说了这么一句。

杨安远愣了一下，转头看向杨保禄。

杨保禄站在廊柱旁边，手里也捧着一碗水，水面纹丝不动——但仔细看，他的手指在微微发抖。

当爹的，什么时候都一样。

午后，日头偏西时，产房里终于传出了婴儿的啼哭声。

那声音响亮、有力，带着新生儿特有的尖锐和理直气壮，穿过门板，穿过院子，一直传到书房的廊檐下。

杨定军整个人像被定住了。

诺力别的一个女徒弟推门出来，脸上带着笑：“二少爷，是个小少爷！母子平安！”

杨定军腿一软，一屁股坐回了石凳上。

院子里响起一片欢呼声。弗里茨拍着汉斯的肩膀哈哈大笑，朱塞佩在院门口画了个十字，用意大利语念叨了一句什么。杨安远长长吐了口气，玛格丽特紧紧抓着他的袖子，眼睛亮晶晶的。

杨保禄放下水碗，走到弟弟面前，用力拍了拍他的肩膀。

“当爹了，第二次。”

杨定军抬起头，看着哥哥，嘴角慢慢咧开——那个笑容有点傻，跟他平时那副沉默寡言的模样完全不搭。

杨亮站在书房的廊檐下，听见了那声啼哭。

他没有动，只是握着拐杖的手收紧了。过了好一会儿，他慢慢转过身，走回书房里，在椅子上坐下。

小主，

桌上摊着一本新装订的册子，封面是他亲笔写的字——《杨氏宗谱》。

他翻开册子，里面记录着杨家每一个成员的名字、生卒年月、简要事迹。第一页写的是他自己：杨亮，生于XX年（穿越前），携妻林子晴、长子杨保禄、次子杨定军、长女杨小雨穿越至此，时为查理曼在位第十六年。

后面是杨保禄、诺力别、杨安远、杨定山（义子）。再后面是杨定军、玛蒂尔达、杨宁。

杨亮拿起炭笔，在杨定军和玛蒂尔达的名字下面，端端正正地写下一行小字：

“次子杨安，生于穿越第三十八年四月初九。”

写完这行字，他把笔搁下，靠在椅背上。

窗外，院子里的欢呼声还在继续。杨亮闭着眼睛，嘴角慢慢弯起来。

杨氏第三十八年，又添了一口人。

产房里，玛蒂尔达靠在床上，怀里抱着一个裹在细布襁褓里的婴儿。

她脸上全是汗，头发粘在额头上，嘴唇有些发白，但眼睛里全是笑意。婴儿已经不哭了，闭着眼睛，小嘴一拱一拱的，粉红色的拳头攥得紧紧的。

杨定军轻手轻脚走进来，像是怕踩碎什么似的。

诺力别正在收拾东西，看见他进来，笑了笑，低声说：“七斤三两，大胖小子。玛蒂尔达生了两个时辰，中间有点小波折，但最后顺利得很。”

杨定军点点头，眼睛却一直看着床上的母子俩。

诺力别拍了拍他的手臂，带着女徒弟们退了出去，轻轻带上了门。

房间里安静下来。窗外的光线透过麻布窗帘，柔和地照进来。远处传来工坊水车转动的声音，混着阿勒河的水声，像一首永不停歇的背景音乐。

杨定军在床边坐下。