“什么？”

“煮盐的锅，得用我陪嫁的那口铜锅。那是我妈留给我的，本不该干这种粗活，但铜锅导热好，煮盐不容易糊底。”

杨安远愣了一下，然后笑了。他很少笑，但笑起来的时候，眉眼弯弯的，像个大孩子。“好。用完我给你擦得锃亮。”

午后，杨保禄来到了晒场。

他沿着田埂慢慢走，靴底沾着泥土，每一步都留下一个清晰的印子。他看见了玛格丽特和妇人们在晒麦，看见了老格雷戈里带着半大孩子在北坡收豆，看见了伊尔莎和几个妇人从纺车机房的方向走来——她们刚下工，手里提着陶罐，里面是中午剩下的凉粥，准备拿回家热一热当晚饭。

他还看见了更远处的水力工坊区。锻锤的声音闷闷地传来，不刺耳，像是一种持续不断的心跳。水轮机房的烟囱冒着淡淡的青烟，十六锭纺车虽然听不见声音，但他知道那里正在嗡嗡地转着。

一个奇特的景象在他眼前展开：田里的、工坊里的、晒场上的，男女交错，老少咸集。没有谁是闲着的手，没有谁是多余的人。拿不动长矛的，就拿镰刀；踩不动踏板的，就接线头；上不了炮位的，就看退火窑。战争像一把无形的筛子，把每个人都筛了一遍，让原来藏在屋子里的、灶台边的、菜园子里的力量，都涌到了明面上。

杨保禄站在晒场中央的石碾旁边。石碾上刻着去年的麦穗印，缝里已经长出青苔。他弯腰抠下一小块青苔，在掌心揉碎，绿色的汁液染湿了指纹。

“哥。”杨定军从工坊区那边走过来，手里捏着一本账册，“这个月的产量。铁坊犁头八十个，铁锅三十口，纺车出纱锭一百八十六筒，织布四十二匹。比上个月少了些，但人手少了三成，能维持住已经不易。”

“嗯。”杨保禄把青苔碎屑拍掉，“硝石呢？以利泽尔那批货，有信来吗？”

“没有。但按约定，下个月圆之夜，洛尔河口沙洲。”杨定军顿了顿，“哥，我有一个想法。”

“说。”

“我想在界沟南岸的鹿砦后面，再加一道木栅栏。不是防步兵，是防骑兵冲刺。栅栏用削尖的橡木桩，埋进土里三尺，露出地面五尺，间距一尺，马过不去，人得过，但速度会慢下来。成本不高，庄户们自己就能动手，三天能完成三里地。”

杨保禄想了想，“做。但要等秋收完了再做。现在人手紧，先抢粮。”

“明白。”

杨定军转身要走，杨保禄又叫住他：“定军，你看这晒场。”

杨定军顺着他的手指看去。金色的麦穗铺满了整个晒场，妇人们弯着腰在麦浪里翻动，像是一群在金色海洋里泅渡的人。远处，工坊区的烟囱、水轮、城墙，在午后的阳光下轮廓分明。

“怎么了？”

“没什么。”杨保禄的声音很轻，像是在自言自语，“我只是觉得……咱们好像变了。以前爹在的时候，田是田，坊是坊，男人是男人，女人是女人。现在田和坊连成了一片，男人和女人也混在了一起。这不是爹那时候的样子了。”

杨定军沉默了一会儿，说：“爹那时候没有打仗。”

“是啊，”杨保禄点点头，“没有打仗。”

他转身往主仓走，脚步踩在被晒得发烫的石板上，每一步都扬起一小股干燥的尘土。身后，晒场上的麦穗被风吹起一层金色的波浪，妇人们的笑声和木耙的沙沙声混在一起，飘向远方。

而在北岸的碉楼上，一个诺德海姆的哨兵正用肉眼望着这边。他看不见晒场上的细节，只能看见一片耀眼的金黄，和金黄之中移动的人影。他不知道那些影子里有多少是男人，有多少是女人，有多少是老人，有多少是孩子。他只知道，那片金黄在落日下闪闪发光，像是一块巨大的、诱惑的靶子。

但他也知道，靶子旁边蹲着六门铁炮，炮口正对着河面。所以他只是看了一会儿，然后缩回碉楼的阴影里，把弩箭从弦上卸了下来。