凌晨四点十七分，清水村还在沉睡。

最先发现尸体的是村东头的刘寡妇。她养了十几只下蛋的母鸡，每天这个时候起来喂食。推开院门的时候，她还嘟囔了一句“今儿个雾气真大”，然后就看到村主任赵国富家新盖的那栋三层小楼门口，蹲着个黑乎乎的影子。

她以为是狗。

走近了两步，那影子没动。再走近两步，刘寡妇手里的鸡食盆子“咣当”一声砸在地上，金黄的玉米粒洒了一地。

赵国富跪在自己家门口。

不是躺着，是跪着。直挺挺地跪着，脑袋耷拉在胸口，两只胳膊反剪在身后，像是被人绑住了。晨雾在他身上缠绕，露水打湿了他那件平时舍不得穿的藏青色夹克。

刘寡妇的尖叫声划破了整个村子的寂静。

县公安局刑侦大队长周挺赶到的时候，天刚蒙蒙亮。

他蹲在尸体旁边，点了一根烟，没抽，就那么夹在指间看着。法医老韩正在做初步检查，动作很轻，像是怕惊扰了什么。

“什么情况？”

老韩抬起头，摘了手套搓了搓冻僵的手：“怪了。没有外伤，没有挣扎痕迹，身上没有任何致命伤。初步判断，心脏骤停。”

“吓死的？”

“不好说。得等解剖。”

周挺的视线落在死者的手上。那双手保持着一种奇怪的姿势，十指弯曲，像是要抓住什么，又像是要推开什么。指甲里干干净净，没有泥土，没有血迹。

“绑他的绳子呢？”

“不是绳子。”老韩指了指死者的手腕，“你看这个痕迹，很细，像是鱼线或者风筝线。绑得很专业，不伤皮肉，但绝对挣不开。”

周挺凑近看了看，手腕上果然有一道细细的勒痕，颜色发白，边缘整齐。他的眉头皱了起来。

一个村主任，在自己家门口，被鱼线绑着跪了一夜，活活吓死？

这他妈是什么案子？

“周队。”身后有人叫他，是刚调来的年轻刑警小林，“村民都围过来了，要不要先拉警戒线？”

周挺站起来，这才注意到周围已经站了二三十号人，男女老少都有，隔着老远伸着脖子往这边瞅。没有人说话，就那么安静地看着，表情各异——有惊恐的，有好奇的，还有几个，周挺说不上来那种感觉，像是松了口气？

他的目光扫过人群，突然定住了。

有个老头站在最外头，头发花白，穿着一件洗得发白的旧棉袄，手里攥着根旱烟杆。他没有看尸体，而是在看周挺——不对，是在看周挺身后那个方向。

周挺顺着他的视线扭头，看到了赵国富家门口的石阶上，放着一个东西。

刚才被尸体挡着，他没注意到。

那是一栋小房子。

木头刻的，巴掌大小，雕工粗糙，像是用最普通的柴刀一刀一刀砍出来的。屋顶是斜的，墙上还有个小窗户，门口有三级台阶——典型的农村老式瓦房。

周挺走过去，蹲下来仔细看。木头已经发黑了，有些地方开裂，显然是有些年头的东西。但底座上有一点新鲜的痕迹——像是刚被人用手摩挲过，木头颜色浅了一些。

他把木雕拿起来，翻过来看。

底座上刻着两个字，歪歪扭扭的，像是小孩的笔迹，又像是大人故意写得很难看：

老宅。

现场勘查持续到中午。

赵国富的尸体被拉走了，那栋气派的小洋楼门口贴上了封条。围观的人群渐渐散了，但还有几个老人蹲在远处的大槐树下，吧嗒吧嗒抽着旱烟，时不时往这边瞟一眼。

周挺没走。他坐在警车里，把那座木雕放在仪表盘上，一根接一根抽烟。