从老太太家出来，天已经快黑了。

周挺站在那片空地边上，点燃一根烟。风吹过来，荒草沙沙作响。远处，清水村的炊烟升起来，有人在做饭，有人在回家。

五年前的那个雨夜，何建平跪在这里，看着自己的家变成废墟。他媳妇躺在泥地里，满脸是血。他儿子被人抱走，哭声淹没在雨声里。

那时候，他在想什么？

周挺不知道。但他知道，如果换成自己，大概也会“空了”。

手机响了，是小林。

“周队，技术科有发现。”

“什么发现？”

“那两个木雕，他们做了更细致的分析。发现底座那个‘老宅’的刻痕里，有微小的图案。放大之后看，像是地形图。而且木雕本身有个暗格，里面藏着一小撮头发和一张纸条。”

周挺的神经紧绷起来：“纸条上写的什么？”

“一个日期，和一句话。日期是五年前的3月12日。话是：‘总有一天，我会回来。’”

周挺挂断电话，看着手里的烟头在暮色中明灭。

总有一天，我会回来。

他回来了。

而且，他留下了标记。那个木雕，不只是他家的样子，还是他的誓言。

周挺转身往村口走，走了几步又停下来。

他回头看了一眼那片空地。暮色里，荒草摇曳，那棵枯死的石榴树像一个佝偻的老人，静静地站着。

他想起老太太说的那句话：“他跪在那儿，眼睛直直地盯着那堆破烂。不是愤怒，不是悲伤，是空了。”

空的。

可空的人，怎么会刻那么多木雕？怎么会把“老宅”两个字刻得那么深？

除非，那空荡荡的心里，还有一样东西没死。

恨。

晚上八点，周挺回到局里。

技术科的灯光还亮着。他推门进去，一个年轻的技术员正在电脑前忙碌。

“周队，你来得正好。”技术员指着屏幕上的放大图像，“你看这个。”

屏幕上是一个木雕底座的局部放大图。在“老宅”两个字的笔画里，确实有一些细微的刻痕，不仔细看根本注意不到。放大之后，那些刻痕连起来，形成了一个简单的图案。

“这是老宅周边的地形。”技术员调出另一张图，“这是我们从卫星地图上截取的当年清水村的影像。你看，这个位置是何家老宅，这个是村口的大槐树，这个是那条小河。木雕上的刻痕，标出了这几个位置，然后用一个圆圈圈住了这个地方。”

技术员用鼠标点了点那个圆圈的位置。

“这是什么地方？”周挺问。

“我们查了一下，是村外的一个土坡，离老宅大概一里地。上面有个废弃的砖窑。”

周挺盯着那个圆圈，脑子里飞快地转着。

何建平在老宅的木雕上刻下这个标记，是什么意思？是他藏了什么东西？还是他计划在什么地方做什么事？

“这个砖窑，现在还在吗？”

“在。荒着呢，没人去。”

周挺看了看时间，晚上八点半。去一趟清水村，来回至少两小时。

“明天一早，我们去看看。”

第二天早上六点，周挺带着小林出发了。

天刚蒙蒙亮，雾气很重。车子开到清水村口，周挺没进村，直接绕到村后，沿着一条土路往里开。